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PREGON

Si existe en Chile un escrifor que no precisa para nada
la presentacion de nadie, ese es Daniel dela Vega, que
lleva ya quince afios en las columnas de la prensa, en-
tregando dia a dia, a la voracidad de sus lectores, el
nardo cotidiano de su firma.

Sin embargo. por un capricho de su corazén, quiere

Daniel que sea mi mano ruda y fraternal la que levante
la fapa de su cofre.
" Capricho de maharaja, que antes de ir hacia la mul-
lilud, arropado en su magnifico alavio, echa adelante un
pregonero desnudo. sin ofra misica que un desollado
{famboril.

El gran poeta que hay en de la Vega—profundo y
claro, delicado y viril, humilde y suntuoso—queda estam-
pado de cuerpo enfero en «Sus mejores Poemass. lo que
me ahorra insislir sobre los valores de su poesia, que
por ofra parfe, admiro apasionadamenfe.

Pero si quiero deciros que este hombre facilurno,
pdlido y alto—que como el Principe danés viste de oscu-
ro—que fuma con fal parsimonia que. en sus labios des-
defiosos, el cigarrillo parece apagado; que marcha sin
prisa como con ganas de llegar a ninguna parfe. es un
hombre engafioso: se va quemando por denfro lo mismo
que el cigarrillo.

Se encubre de aparente frialdad, bajo una mdscara
de ceniza, para esconder y conservar mejor el ascua vi-
va de su espiritu, el recondifo fuego que caldea stis
pdginas con calor de humanidad, con ardor moceril, con
rescoldo de amores antiguos.

En <l verso, en la novela, en el articulo periodistico,
en toda su labor afiebrada de fecundo escritor, ha man
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fenido un estilo propio. personalisimo, donde {ambién
persisie su afén de tapar la brasa.

Fn esa ironia que no llega al sarcasmo, en ese hu-
morismo que Nno cae en lo comico, la red de su estilo
frabaja por encubrir con una malla reidora, los ardidos
senfimientos que, en el fondo, fulguran como resbaladizas

oyas de rubies :

Ahl yo sé bien. amigos mios, que Daniel es un gran
pecador; y lo que es peor aun: que es un gran pecador
empedernido.

Aparte los que enumera, cafaloga y pena la Santa
Madre Iglesia Catdlica. lo ganan y confrisfan ofros pe-
cados. no por ilusorios menos fenaces, en los que per-
severa con el favor de Dios y la vehemencia que sanfi-
fica fodos sus malos pasos.

Ama el sifio lejano donde nunca estuvo, o donde ya
no puede regresar jamas; lo que no fiene, lo que ha
perdido; lo que presienfe que ya no podré ser.

En su bohemia juvenil lo desgarré el deseo, y en la
noche de misica—a esa hora en que fodas las mujeres
se recuerdan bellas, quiso ferer dos corazones y una yoz
lan alta que asustara a los astros.

La vida nos va haciendo folerantes y contemporizado-
res y enfretanfo nos roba la fe; pero Daniel lo ignora y
sigue siendo el Sofador.

Su piragua navega todavia sobre el rio infiniio y él—
bogador incansable—continiia contemplando la montania
sumergida, el azafran de la farde y las flechas agudas
de los pajaros. Porque la piragua pasa. la monfaia se
borra, la farde se muere y los pajaros se van.

Pedro Sienna.
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En tanto que nosotros comprabamos mujeres,
y a nuestro pie la gloria ofreciase esclava,
y era nuestra jornada hoguera de placeres,
el musulmén oraba.

Fundieron nuestras manos las ciudades de acero,
el timén de los aires y el sonoro cafén.
Navios, libros, puentes, filosofias,

pero nos falta la oracion.

iOh, ramo de jazmines! Aan estas lejano

y ya nos estremece la onda de tu aroma.

Entra a esta penumbra. Asomara tu mano
por donde el sol asoma.

POST SCRIPTUM

Ya es hora de que yo pare mi barca y hable.
Viajero del crepisculo, divino y miserable,

v

volqué mi verbo en llamas y dije lo inefable.

Tantas estrellas tristes arrojo a la corriente,
que nadie ha conseguido medir mi ofrenda: ardiente.
iLa vida en contar astros gastard el que lo intente!

Desdefioso Caronte, de pie en mi barca fuerte,
voy por aguas de sombras, remando hacia la muerte.
Yace bajo mis plantas una sirena inerte.

20
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En su [rente sin vida queda ain altivez,
y oro viejo en su [ina extremidad de pez.
Era mi juventud. Yo la maté una vez...

¢Solitario? Este verso estrellado
y el silencio acompaifian mi barco inesperado.
Constelaciones nuevas van rodando a mi lado.

De mi labio ha caido el himno de cien modos.
Guerreros y mujeres, ascetas y. beodos,
imi verso es vasto para recogeros a todos!

Mi verbo es pensador, sensitivo, haragan, -
trapacero y apdstol, pierrot y capitéan.
_ Tendra que ir solitario. No lo perdonaran.

¢Y qué importa? Es tan breve este viaje divino,
que es pecado enturbiar con rifias el camino.
Sélo el tiempo dira si es eterno mi vino.

Dice el Eclesiastés: —Todo pasa. El cantar
y la piedra. —Infinitas barcas se tragé el mar.
Iban locas, en fiestas. Yo las miré pasar...

Y ya no serén nunca. Sus claros aparejos
hoy viven vagamente en los recuerdos viejos.
Serén nostalgias para los que vamos muy lejos.

Sigamos arrojando belleza a la corriente.
Tanta, que nadie logre medir la olrenda ardiente.
La vida en contar astros gastara el que lo intente!



OFRENDA A JESUS

Jesiis Nazareno, ti que los querias,
ta que los buscabas, ti que defendias
las blancas mafianas de sus alegrias,
“ta que a tus hermanos siempre les decias:
Dejad a los nifios que vengan a mis...
toma este florido ravito de luna,
carne de mi carne, sin mancha ninguna,
candorosamente dormida en su cuna,
Jeslis Nazareno, te la entrego a fi...

Te pido que nunca la dejes perdida
en las fragorosas aguas de la vida.
Esta por tu propia sangre redimida.
jJesits Nazareno,-te la doy dormidal!
Su corazoncite también esta asi...
Su madre ha querido que te la dé plena.
Témala asi humilde, témala asi buena,
témala, maestro, por ella y por mi...

Su madre ha querido que te la dé plena.
Haz que sea dulce, haz que sea buena,
haz que sea un rayo de luna serena
sobre las angustias de nosotros dos...
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Yo quiero que sea su [e la mas viva,
yo quiero que sepa mirar hacia arriba
con hambre de altura, de lumbre, de Dios...

Toémala, maestro, tomala inocente,
quiero que {e rece fervorosamente.
v que en las mareas de su vida ardiente
ame humildemente, ame dulcemente,
todas esas cosas que su padre amo...
Y ta, Jesiis, déjale esas ilusiones,
esas alboradas, esas devociones,
esas alegrias, esas oraciones,
esas inquietudes que he perdido yo... :

Sefior Jesucristo. es mala la vida...
Senor Jesucristo, la fe esla perdida,
la esperanza muerta. muerta la ilusion...
Ta, Jesus, apartala de nuestros abrojos,
y quema sus labios y alumbra sus ojos
con el evangelio de tu corazon...

Toma este florido rayito de luna,
es rosa de sangre, sin mancha ninguna,
Jestis Nazareno, tomala en la cuna,
Ella me ha pedido que te la dé asi...
Es luz de nosotros, es luz de mi vida.
Témala, maestro, jte la doy dormidal
Témala, maestro, jpor ella y por mil...
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YA SE VA LA FARANDULA...

Vieja tienda bohemia, te dejamos! Maifiana
se ird@ por el camino la alegre caravana,
pajaros que persiguen el temblor de una esirella,
nosotros los gitanos, nos marchamos con ella...

Cuando suenen lejanas nuestras dltimas voces
y los paiiuelos blancos te manden sus adioses,
en ti han de sollozar recuerdos angustiados
de misicas dormidas y aplausos apagados.

Vieja tienda bohemia, en nuestra alma pusiste
la emocion angustiosa de tu misica friste,
y ahora resucitan con un dolor sereno
esos valses oidos en las noches de estrero...

Nos vamos! Tal vez nunca nuestra suerte consiga
volvernos a juntar bajo esta tienda amiga...
La [aréandula loca ya dispersa y dolida
va a perderse en la inmensa soledad de la vida...

Gitana, dtienes pena? Consiielate, gitana,
que el carifio nos une y el dolor nos hermana,
y en la quietud piadosa de este amor que bendigo
cuando i tengas pena yo lloraré contigo...

Ya se va la farandula! Gitana, dile adiés
a la tienda que fué techumbre de los dos.
¢Te entristece la misica de nuestra -caravana?
Ahora vas conmigo... consielate, gitana!



AR

12 DANIEL DE LA VEGA

No importa que se acerquen los dias dolorosos
y la melancolia te asalte en la jornada.
iNo importal Ahora tienes mis hombros amorosos
donde inclinar tu triste cabecita adorada...

Ya se va la farandula! Sonrisas, carcajadas...
pero debajo de ellas hay flores deshojadas...
La larandula loca ya dispersa y.dolida
va a perderse en la inmensa soledad de la vida...

Vieja tienda bohemia, tus més humildes cosas,
en las pasadas noches vibrantes y olorosas,
sintieron nuestros suefios y oyeron nuestras charlas...
Yo no podré olvidarlas... Yo no podré olvidarlas...

Faréndula risuefia, aunque las sendas cruces
dichosa, evocaras con intensa emocién,
cuando se marché el piiblico y apagaron las luces
después de terminar la altima [uncién...

Ya se va la farandula, ya se va! Apasionado
te contaré la historia de mi ensuefio sonoro,
tanto tiempo escondido. tanto liempo callado...
iAlgan dia sabras desde cuando te adoro!

—Nos vamos, [adiés vieja tienda bohemia! Adiés
vieja tienda que [uiste techumbre de los dos...
La farédndula loca ya dispersa y dolida
va a perderse en la inmensa soledad de la vidal...
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IN MEMORIAM

Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nunca,
como un castigo aqui dentro
llevo vuestra misma angustia.
Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nuncal

Cuando camino de noche
canturreando penas viejas,
vuestro recuerdo aparece,
por las callejas estrechas
hablandome de esas bocas
que senti pasar tan cercal

Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nunca,
mujeres de labios tristes
devotas de la armagura.
Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nuncal

Pasasteis al lado mio,
me ofrecisteis vuestros besos,
me disteis flores y citas
bajo las noches de Enero,
v me lo dijisteis todo
en el adiés de un paiiuelol...
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Mujeres que nunca quise,
mujeres que no ameé nunca,
mujeres de noches blancas
que acariciaron mis dudas...
Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nunca...

Os amo como amo todo
lo que ya no ha de ser mio,
y tenéis todo el encanto
de las cosas que no he dicho,
de los besos que no he dado.
de los versos que no he escrito...

Mujeres que nunca quise,
mujeres que no ameé nunca,
mujeres que deshojasteis
mis alegrias, las altimas...
Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nuncal

En la noche de los jueves
cuando suena la retreta,
rememoro amargamente
vuestro piano, vuesira pieza,
v el libro de poesia
abierto sobre la mesa...

Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nunca,
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mujeres que leen suefios
en el misal de la luna...
Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nuncal

Cuando en mis locas vagancias
voy rezongando alegrias,
en ojos de otras mujeres
suelo hallar vuestras pupilas
pero estas ofras son ofras...
No me miran! No me miran!

Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nunca,
mujeres de ojos enfermos
de cosas hondas y ocultas...
Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nunca!

/

Cuando la luna me mira
por detrds de algun tejado,
resucitan vuestros nombres
temblorosos en mis labios,

y brotan como oraciones
de la emocién del pasado!

Mujeres que nunca quise,
mujeres que no ameé nunca,
mujeres que aman los rezos
del breviario de la angustia.
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Mujeres que nunca quise,
mujeres que no amé nuncal

Sois en mi vida aturdida
como una pagina blanca,
como la misica loca
de una sonata ignorada,
como un dedo sigiloso
sobre una boca cerrada.

Mujeres qun nunca quise,
mujeres que no amé nunca,
mujeres de alma profana
que ofician cultos de angustias...
Mujeres que nunca quise,
mujeres que no ameé nuncal

MISERERE SENTIMENTAL

Mi muertecita rubia que vive todavia
me ha dejado en los ojos la humedad de un adiés,
y en la melancolia de mis meditaciones,
un aroma anguslioso como el de una oracion.

Era alegre. Era pélida. Era triste. Era mia...
La suelo sentir cerca cuande va a atardecer,
con sus risas, sus flores, sus gestos, sus modales;
y el trajecito negro como cuando se [ué...
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jOh! el desfile sereno de las tardes felices!
Sus violelas, su piano, mis versos, el balcén...
Y esos graves silencios en que se sumergia
como si se olvidara de la conversacién...

Después.los largos ratos que pasdbamos mudos
y los presentimientos volando entre los dos...
iY luego aquella nochel... Besé su boca muerta
y celebré un velorio dentro del corazén...

Qué linda era mi muerta! Por mis horas tranquilas
pasé serenamente como una ensofiacion, _
y hoy cuando en ofras bocas suelo encontrar su nombre
solloza el ritornelo de una vieja emocién.

Quedamente mis rimas, quedamente mis rezos
voy dejando en el lento gotear de mis dias,
no han de llegar a ¢lla y por eso yo arrastro
quedamente mis versos, quedamente mis rimas.

Cuando vuelvo de noche por las aceras viejas
rumiando interiormente mi vida ingenua y gris,
me parece que escucho que carifiosamente
sus pisaditas breves vienen detras de mi...

Y camino y camino. La luna me persigue
por sobre los tejados con algo de obsesion,
y al pensar en mi muerta que vive todavia

“ siento que hay en mis ojos una humedad de adios!

e
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DEVOTAMENTE A TI

Dame la mano, amada, vamonos lentamente,
por la senda sombreada de los dias [elices,
dame la mano, amada, vamonos lentamente

conversando de muchas cosas ftristes...

Da tu adiés a las calles y a las cosas ruidosas

donde canta el sonoro gorrion del regocijo,

dame la mano, amada, vdmonos lentamente
perfumando el silencio del camino.

Ta, amada, eres un blanco milagro en la )ornada
un reposo, una senda,

un arbol en la linde de un camino

y una queda cancién de primavera.

Cogidos de las manos te rezaré [erviente:

Te amo cuando te ries, te amo cuando medxfas
te amo cuando me llamas,
te amo cuando me olvidas.

Te recuerdo en mis dudas, te recuerdo en mis gozos,
y cuando me hallo triste, y cuando me hallo solo.
Venero tus silencios, venero tus palabras,
y tus ojos serenos, y tus manitas blancas.

Te amo porque sonries y porque suefias siempre
y porque hablas de todo amarga y locamente,
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porque sabes reir, porque sabes pensar,
porque sabes querer, porque sabes llorar.

De mi breviario amante he sacado este rezo
musical y ferviente,

y te lo he de decir, con las manos unidas,

melancélicamente, melancélicamente...

Y después de rezarte te besaré en la boca
para que el beso sea como una comunién,
y después seguiremos por el blando camino,
amandonos, besandonos, toméandonos los dos.

Dor la acera sombreada de los dias felices
echemos a rodar nuestro carifio siempre
humildes, ignorados, silenciosos, [elices...

dame la mano, amada, vémonos4|‘éri(am"‘ep‘-t§.l'“’5- %

¢(TE QUEMARAS TAMBIEN?
{Qué alegria tan honda van cantando tus bjéé!
ijqué misica mas loca van diciendo tus risas!
iqué caricias prometen tus manecitas blancas
donde han de sollozar mis despedidas!

Brava cosmopolita, tu corazén viajero
no sabe de nostalgias ni de meditaciones,
v tu boca jaméas con pena ha recitado
la dormida oracién de los adioses!
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Tu trajecito blanco sobre el verdor del parque
pone una pincelada de alegria infantil.
iPasas! y al alejarte me siento tan ausente
como si me alejara en pos de til

En este barrio mio donde hay tanto estudiante,
ta eres nuestra Sefiora de la Frivolidad;
pero ante la locura de tus ojos profundos
las formulas cientificas saben a ingenuidad.

—EI sefior de la Vega—has dicho—esta jugando
con fuego... jOh, qué ingenua eres til

Si la vida no es méas que eso... llusionadas
mariposas que juegan y mueren en la luz...

Acaso (i algiin dia también te quemarés...
Acaso yo algin dia también me quemaré...
iPobres las mariposas que no encueniran la luz
donde quemar las alas en un sereno arder!...

¢Comprendes?
¢Te quemaras también?

A UNA TISICA

Perfamame la boca

con besos afiebrados,
ilumina mis ojos

con miradas de adids...
quiero saber la angustia

de los que mueren jovenes
bajo la risa inclemente del sol.
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Dime esas cosas ftristes

que murmuran las bocas
en donde canta el rictus

de la desilusion,
pues quiero saber penas : :
tan tristes y tan negras
como el -hastiado bostezo de un lord. -

La alegria se [ué,
pues no han de volver nunca,
los domingos de playa ‘
ni las tardes de sport,
ni esas noches de baile,
aturdidas de amores,
cuando ti riendo bailabas cake-walk...

No han de volver ya nunca
esas mafianas cuando

ibamos a la quinta para tomar el sol...

Eras tan bella entonces que siempre me evocabas

un recorte de un cuadro de Wateau.

No volveremos nunca,
mi virgencita fisica,
a jugar ajedrez ftras el biombo nipén
ni en las tardes de estio
enlermas de pereza
a leer los cuentos de Rusifol.
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Ya no han de volver nunca

esas noches de bidgralo
cuando desde tu palco

me ensenabas la flor
que yo te habia dado...

Locos romanticismos
que hacéis tanto dano en el corazén.

Siempre en mi despertaste
- emociones artisticas

.con tu risa, tu dracia,

tu alegria y tu voz:
y ahora tus ojeras violetas
; me hablan de una
Margarita Gautier... '
Tu Armando seré yo...



Vida de artistas -

MOTIVO SEGUNDO

Es rebelde y morena... {Carne de amores!
su boca es un nidito de picardias,
y tiene unos ojazos perdonadores
donde se duermen todas las dudas mias...

Es triste. En sus miradas hay intranquilas
angustias incurables que hablan a voces
que en las noches sensuales de sus pupilas-
han quedado temblando viejos adioses...

Tal vez sea un exceso de amor potente;
no sé... pero cuando ella me da su charla
en silencio me azotan barbaramente
junos locos deseos de asesinarlal...

No son relinamientos ni exiravagancias,
es la sangre plebeya jsomos iguales!
Los dos sentimos junlos enormes ansias,
de juergas, de organillos y de arrabales...
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Cuando desnuda su alma y la desgarra
en confesiones tibias y sandungueras,
sus labios me parecen una guitarra
sinfonizando angustias populacheras.

Cuando salimos nunca vamos a prisa
para hacer més extensas las discusiones...
y su cara morena llena de risa
va pcblando las calles de admiraciones!

Del camino que hacemos ambos amamos
sus recodos, sus puerlas, y sus detalles,
y de tanto mirarlos hasta pensamos
que hay gestos familiares en ciertas calles.

A veces una [rase o un chiste hiriente
la enfadan, y la brusca pendencia estalla
y después de insultarnos groseramente
ya enciendo un cigarrillo y ella se calla...

Y al final de esos viajes apasionados
hay reconciliaciones y frases cuerdas,
y asi nuestros mutismos de divorciados
mueren en la paz blanca de algiin ¢te acuerdas?...

Ambos nos despedimos con todo el fuego

, p

de un apretén de manos que no es muy breve...
p q Y

yo le doy la promesa de un <hasta iuego»

y ella murmura un «vuelve... salgo a las nueves ...
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Y me alejo silbando valses ajados
en pianolas de bares populacheros
donde beben lirismos apasionados
los enamoramientos conventilleros.

Y cuando por las viejas calles me pierdo
derrochando lirismo facil y blando,
saben las obreritas que es el recuerdo
de un amor callejero que va pasando...

iBravo amor callejero donde yo bebo
locuras venenosas y emocionadas,
que se exalta en los vasos de vino nuevo
y que revienta en coplas y puiialadas!

MOTIVO TERCERO

iOh, que Dascua mas rara
y mas bella! En resumen
me puede servir para
adornar un volumen
de memorias, o hacer
un romance espaiiol
con alma de mujer
y alegrias de sol.

{Oh, las calles pobladas
de risas y rumores!...
Derroches de miradas
y almacenes de flores;
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y como enamorados
que dicen sus tristezas,
los violines cansados
de las damas vienesas...

El fatigoso humear
de los cigarros iba
llenando todo el bar
de niebla pensativa...
Y esa niebla era como
si en silencio- pasara
un gran ensuefio plomo
rozéndonos la cara...

Después nuestros perversos

e incurables artistas

a casa a leer versos
de autores modernistas.
{Oh, la pieza de DPérez!
Devocion de poetas;
retratos de mujeres,
pinceles y paletas,
decoloridas flores,
libros nunca leidos,
historietas de amores
y fabulas de olvidos...

Soporta resignado
el viejo caballete
el gesto mal tomado
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del rostro de un pillete,
un doliente paisaje,

una tarde de lluvia,

un apunte de viaje,

una cabeza rubia,

un taller de pintura,

un boceto inconcluso,

y una caricatura

de un novelista ruso.

En el cuarto de Pérez
siento vibrar las vidas
de todas las mujeres
que [ueron sus queridas.
Cada una de ellas
le conté sus dolores,
le dijo cosas bellas
y le dejo unas flores...

Y al ver esos racimos
de memorias, pensamos
que asi también quisimos
y asi las olvidamos...

Y esa historia nos hiere
aunque es tan repetida:

un corazoén que quiere

y un corazén que olvida...
Por ser Pascua esta noche
propuso Dérez que
hiciésemos derroche
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de inspiracion, o de

buen humor, y alli todos
sobre asuntos diversos,

y de diversos modos,
improvisamos versos.

iOh, qué noche mas raral
iOh, que noche mas bellal
Nos besaba la cara
ilusion de una estrella!

iOh, que Pascua mas rara
y mas bella! En resumen
me puede servir para
adornar un volumen
de memorias, o hacer |
un romance espaiiol
con alma de mujer
y alegrias de sol!

MOTIVO SEPTIMO-
5
[lusionado peregrino
llevo mi fardo espiritual

he cantado muchos cantares
y no he cantado mi cantar.

Hoy me detengo en un recodo
y desparramo mi cancion
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sobre la tierra enternecida -
bajo la promesa del sol.

Es una lenta cancién, una
melancélica cancion,
que no ha brotado de mis labios
pues la sangra mi corazon.

Ha sido un parto doloroso;
ha sido una revelacion.
Lo siento tan sinceramente...
No es ilusion. No es ilusion.

Mientras yo paseaba mis fiebres
intimas por el arrabal,
el rezongo de un organillo
me ha logrado despertar.

Te bendigo viejo organillo,
tu alma gitana desperto
en mi alma hermana de la tuya
la llamarada del dolor.

Entre tus notas clamorosas
yo ya he sentido revivir
las cosas muertas y perdidas
y he logrado sentirme a mi...

A mi mismo con mis angustias
con mi sed de amor y dios,
agotado siempre por una
barbara desorientacion.

< o<
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A mi mismo con mis carifios
que no habia sentido jamas:
los crepasculos que se apagan
y las mujeres que se van...

Las largas tardes del Domingo,
las calles dormidas en paz,
los corredores de los claustros
y la campana conventual.

Eran carifios viejos, hondos,
que no los confesé jamas,
y hoy estallan como en una
loca explosion primaveral.

II

Amo mi blanca callejuela
y sus casas llenas de paz,
que por sus grietas y roturas
sudan olor a intimidad.

Y sus paredes con dibujos
hechos por un loco escolar,
tienen aromas a cosas propias,
sabor a objeto [amiliar.

Las ventanas y los letreros
que leo siempre yo al pasar,
jviejos letreros que parecen
tener el alma de mi hogar!
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La campanita mafanera
de alguna iglesia o de un taller,
que en las mafianas me despierta
con precauciones de mujer.

En la noche esta callejuela
tiene una encantadora paz,
los: viejos arboles se duermen
bajo la beatitud lunar...

Esta mi blanca callejuela
también posee corazén;
sabe de cosas adoradas
y tiene gestos de dolor.

Ella sabe lo que yo pienso
cuando vuelvo de la funcién,
silbando valses muy antiguos
que el populacho ya olvidé.

Oh, callejuelal Ta ya sabes
que yo soy un sentimental,
que amo los libros y los instantes
de comunién espiritual.

Ta ya sabes que marcho solo,
enamorado de la luz,
con tu soledad solamente
me vienes a acompanar ta...

Te amo blanca callejuela. Eres
tan visionaria como yo,
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y como yo sufres silencios
borrachos de meditacion.

Te amo blanca callejuela,
y a tus casas llenas de paz,
que por sus grietas y roturas
sudan olor a intimidad.

111

Amo todas las cosas viejas,
todas las cosas del hogar,
que tienen historias sencillas
que nadie las ha de contar.

Amo la llave que de un clavo
colgada esta en el corredor,
pues por mirarla siempre, debe
tener pedazos de mi yo.

Amo aquel cuadro de la guerra
ya destefiido por el sol,
él presidié las locas charlas
en otro fiempo en el salon...

El escuchaba las romanzas
que la abuelita repitio,
en un piano feo y antiguo
que no alcancé a conocer yo...
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Amo la habitacién cerrada
del hermanito que se fué...
Alli guardaba sus juguetes:
la caja, el trompo y el cordel...

Ella recuerda melancélica
sus rizos de oro y su reir,
cuando en las noches se ponia
su rojo traje de arlequin...

. Amo los cantos que cantaban
los domésticos de ofra edad.
iSantas canciones que conservan
el alma del viejo hogar!

Amo las leyendas morales
que escuchaba junto al [ogén,
cuando aiin tenia los labios
perfumados por la oracién!

Amo. aquellos naipes ajados
en que leia el porvenir...
i{Quebradizas ensofiaciones
que ya no han de volver a mil

Amo todas esas sabrosas
y humildes cosas del hogar
gne tienen historias sencillas
que nadie las ha de contarl...
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Gusto en las tardes del Domingo
de recorrer el arrabal,
donde brota monstruosamente

la flor de la credulidad...

En donde hay hembras silenciosas
que tejen rezos a Jesus,
encienden velas a los santos
y se postran ante la cruz...

Donde los vicios y la lisis
alzan un canto triunfal
en las cloroticas muchachas
y en los gandules sin hogar.

En una esquina un organillo
quiebra la triste y hosca paz,
repitiendo su doloroso
miserere sentimental...

Es una misica lejana...
Y ahora recuerdo de ese vals
que lo tocé mi muertecita
una noche de carnaval...

Y siento que renace todo,
con un venenoso placer,
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aquel amor que ardi6 en silencio
y que ya nunca lo diré...

Risas idas. Besos no dados.

" Conlidencias muertas en flor

junto al viejo piano dormido
en la penumbra del salén...

Claros amores de ofros afios
jcuan adorables renacéis
encendidos por mi nostalgia
y empolvados por el ayer!

Abandono los arrabales
con la amargura del pensar,
y con una embriaguez de vida
hosca y friste y material...

Y sienfo asco de los hombres
de su locura y su pasion,
y suelo pensar que la vida
ha sido un fracaso de Dios...

Y me siento sélo y pequeifio,
y, agotado por mi inquictud,
sufro la nostalgia enlermiza,
de orar postrado ante la cruz...
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POPULACHERA

Eres la flor del barrio. Cuando tu sales
en la calle se alumbran los corazones,
y el orgullo encendido de tus rivales
sufre un derrumbamiento de admiraciones!

Conmigo eres piadosa. Tus ojos crueles
nunca me fustigaron indiferencias.
iTG curas mis angustias entre tus pieles
y en tu manguito entibias mis confidencias!...

Sobre mis caprichosas murrias de artista
pones el perdén tibio de tus miradas,

y con esa boquita tan optimista

repicas aleluyas apasionadas!

En la calle tus ojos derrochan arte;
y cuando vas luciendo tu gracia inquieta,
los hombres que se vuelven para mirarte
ipresienten que eres novia de algian poetal!

Aunque no te preocupa que hable la gente,
siempre temes que vean torcidos fines
cuando yo me arrodillo galantemente
para anudar las cintas de. tus botines...

Lo que dice la gente... jqué tonterial
Nuestro amor que es la gloria del vecindario,
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cobra un tinte de loca noveleria
al través del incienso del comentario.

Mirando como triunfa tu aristocracia
y tus ilusionados ojos pervesos,
dicen los literatos:—No tiene gracia
que De la Vega escriba bonitos versos!

Eres nerviosa, loca, brava y morena,
y tienes toda el alma de una espafiola;
todos te ven alegre, porque la pena
te muerde solamente cuando estas sola...

Como cieo en tu lirico amor violento,
con el cual audazmente todo lo alronto,
jamas he de sentirme con mas falento
que cuando ti me dices:—iNo seas tontol

Y viendo tus pupilas con que me abrasas
y la brava arrogancia de tu silueta,
los hombres que te miran cuando tu pasas
{presienten que eres novia de algin poetal

A FEDERICO MISTRAL

Bendito t, Mistral, que en un huerto cerrado
revivias las aguas dormidas de! pasado,
tal como un jardinero que defras de su reja
canturriando una copla muy amable y muy vieja,



consagraba su vida al amor de lag rosas,

sin recordar que alla, tras las tapias ruinosas
se crispaba la palida humanidad muriente.'
nerviosa, convulsiva, enferma y decadente...

En vano el siglo veinte tuvo la cortesia
de elevarte una estatua, en vano repetia
tus versos mas [ragantes, en vano Francia fué
a verte en la persona de Raymond Poincaré :
iel siglo veinte ha sido demasiado pequefio
para que en €l cupieran las alas de tu ensuefio!

Todo [ué en vano, todo! Mireya de Mistral,
la hija predilecta del rincén provenzal,
que embellecia todas sus tardes campesinas
mirando absorta como se van las golondrtnas,
jaméas en el paisaje de su vida feliz
dibuj6 el retorcido camino de Paris...

Ta, viejo jardinero del mas viejo jardin,
que estrechaste las manos de Alfonso Lamartine,
y abriendo la piedad sobre sus desengaios -
le ofreciste el aroma de la Flor de tus afios;
ta, abuelo de poetas, tal vez no conociste
este gran siglo veinte neurasténico y triste,
que ya estd agonizante de proyectos febriles,
que perfora montafias, tiende ferrocarriles,
ovaciona operetas de cualquier arrivista
que se coloca el tilulo de marqués o de artista;
este siglo orgulloso, tan practico y potente
que con mucha elegancia se rie diariamente
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del pasado, del arte y de la ensofiacién

por ser bastante inatil esto del corazén;

este siglo orgulloso que anfe nada se humilla
jtiene estomago! y todos los dias se arrodilla
con oportunidad ante cualquier minero

que el léxico moderno Hama el Rey del Acero!

iOh! Mistral, ti no viste las hazafias triunfales
de este gran siglo veinte de gafas doctorales;
pero en algin ensuefio tal vez las presentiste,
y, amable, melancélico, ensofiador, te fuiste...

Hiciste bien! El siglo no te necesitabal
La culta Europa aplaude la gentil y la brava
proeza de Jack Johnson que en una bofetada
llevo todo el asombro de la civilizada
y moderna Inglaterra; aplaude al maquinista
Bleriot, que realizé la colosal consquista
—o0 el negocio—de ir a traer la victoria
y la sélida practica, modernisima gloria,
que consiste en buscar en biplano, divinas
letras de Banco, cheques y libras esterlinas.

Este siglo esta lleno de empresas deslumbrantes,

de triunfos sorprendentes, de proyectos gigantes.
La hazafia mas enorme del siglo, ¢sabes ti
cual es? Dues, es la hazaiia del aviador Pegoud.
iUn simbolo! La hazaiia de este siglo orgulloso
que mira las edades con gesto desdefioso,

la hazafia de este siglo del oro y del trabajo,
hoy consiste en llevar la cabeza hacia abajol...
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Este siglo estéd honrado por nobles boxeadores.
por alletas soberbios y audaces aviadores,
que prometen cruzar el mar y la montaiia
s6lo con audacia, con valor y con maiia,
y llegado el momento de realizar el vuelo
se vienen a fijar que es muy lindo el anhelo,
pero que no electian sus proyectos magnificos
atendiendo a doscientos mil célculos cientificos...
Porque ellos ni siquiera tienen la habilidad
de saber suicidarse con oportunidad...
Ahora que ti sabes por qué esta raza brava
no ha llorado tu muerte: jno te necesitabal
Y ti1, abuelo poeta, tal vez lo presentiste,
y amable, melancdlico, ensofiador, te [uiste...

RONDELES DE PASION

Dara esconder tus viejas melancolias
anoche blandamente te sonreiste.
iBien sabes que no quiero que te sonrias
porque cuando sonries te ves mas friste!

Con tus ojos serenos ya me dijiste
que tus tardes son grises jcomo las mias!
Y anoche blandamente te sonreiste,
para esconder tus viejas melancolias...

Si con tus grandes ojos ya me dijiste
que tus tardes son grises como las mias,
- ¢por qué entonces anoche te sonreiste?
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iBien sabes que no quiero que te sonrias

porque cuando te sonries te ves mas tristel...

2 B 8

Hay una angustia crepuscularia
en tu alegria que desfallece,
iy esos tus ojos de visionaria
se ven mas fristes cuando atardece!...

Arrojo al viento mi pasionaria
para que borre cuando te bese
toda la angustia crepuscularia
de tu alegria que deslallece...

Ird temblando mi pasionaria
para decirte cuando te bese
que sé tu angustia crepuscularia,
porque tus ojos de visionaria
se ven mas ftristes cuando atardecel...

UN GRITO EN LA SOMBRA

Quiero vivir conmigo mismo,
perfumarme de soledad,
sentir pasar las horas llenas
de mi ternura y mi pensar.

Quiero sangrar serenamente
mis rimas llenas de emocion,
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y oir las misas del recuerdo
en mi encendido corazén.

Quiero cantarme todo entero,
pues mi vida es una cancién,
y s6lo encuentro rimas muertas
sin locura y sin vibracién.

{Oh, el dolor de no cantarse!
iOh, el dolor de no encontrar
la cifra, el nimero, la nota,
el alarido, el ademan,
que nos desgarre el alma para
poder vaciarla en un cantar!

He de hallar la musica célida
que trasparente mi emocion,
y mis paisajes interiores
y mi desorientacion...

Mi cantar tendrd un espasmo

.como, de ansiosa posesion,

y después quedaré mudo

con la @nica ambicién

de convertirme en una cosa—
piedra o cerro—

y dormirme bajo el sol...
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EN LA REDACCION

Cuando a la luz rojiza de mi lampara escribo
un articulo sobre una cuestién social,
resucita tu blanco recuerdo [ugitivo
hablandome de aquella tarde sentimental...

Dienso en escribirte algo... un cuento sugestivo...
un soneto... una estrofa moderna y musical...
Miro el reloj... jlas docel... y sigo pensativo
escribiendo mi articulo para el editorial...

Y ta, mi virgencita, ahora que ya sabes
que bajo aquellos pérrafos doctorales y graves
hay un madrigal roto o una estrofa frunca,

podras llorar conmigo mi ensuefio [racasado
sobre aquellos articulos en donde he enterrado
los poemas de amores que no escribiré nunca...

A LA HERMANA AUSENTE

Después cuando volvimos,
qué desierta y que sola encontramos la casal
Yo, desde el escritorio,
creia oir tus grandes carcajadas
y dejaba un momento mis papeles
para escuchar qué era... y no era nadal
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Y ahora que eres ta
la @nica que faltas,
nos parece que somos muchos menos
soportando el silencio de afioranza,
que dolorosamente nos impone
una silla desierta y una pieza cerradal...

Ayer eniré a la sala
y en el sold encontré
abiertas las revistas que leias
la tarde que te fuiste... El croché
de tus tejidos, todo... Y en el atril del piano
dormitando un nocturno de Chopin...

Si ti vieras, a cada
paso encontramos un recuerdo, un
detalle sugestivo que nos dice
que todavia no te has ido ta.

iOh, los graves silencios
que enfre nosotros pasan aleteando!
Deben ser los recuerdos, debe ser
el dolor de la pieza solitaria,
o el dormido nocturno de Chopin
que vuela a nuestro lado
pensando en ti también!

Cuando maés se te evoca
es en el comedor: :
enfre todos nosofros una silla desierta
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que habla con una voz
de afioranza infinita; una silla desierta
que parece un adios!

Hay veces en que todos
conversamos contentos;
alguno de nosotros
con espontaneo chiste narra un cuento,
y pasa casi siempre que entre sus personajes-
aparece tu nombre... y al momento
nos quedamos callados
como por un supremo encantamiento.
y parece que pasa por nosotros
sollozando la angustia de ese cuento...

Cada delalle sugestivo
aunque sea bastante triste,
cada rincon amado, cada aposento, cada
objeto tuyo, cada libro que ti leiste,
nos dice que es mentira tu ausencia,
que ta vives aqui... que no te [uiste!

Si, tu estds con nosotros,
td con nosotros vives,
tad con nosotros lloras,
y ‘con nosotros charlas;
ta sientes nuestros tristes
silencios, tii comprendes
las anguslias que pasan
trotando en nuestras largas



DANIEL DE LA VEGA

veladas... ta jamas

te has ido. Ta estas siempre
aqui, v vienes en

las lardes visionarias,

a reir, si reimos,

al son de nuestras risas;

a rezar, Si rezamos,

nuestras mismas plegarias!

Si, es cierto, ti no puedes estar lejos, ta estas
con nosotros y cuando te recordamos, mas

te acercas y nos besas, porque tus besos son
notas con que el recuerdo compone. su cancion.

En mis noches mas largas, cuando escribo a la luz
de mi lampara, a veces. creo sorprender- fus
ojos que estdn mirdndome, y entonces pienso que
adiés fué solo un suefio que ‘escribiendo sofié.

Y siempre elernamente ti estards con nosotros.
Vendran ofras mafana, resucitaran olros
recuerdos, pero siempre fu recuerdo sera
el primero, el mejor, el que no emigrara...

Si, tit estas con nosotros! T vienes en mis horas
de labor a decirme frases alentadoras;
ta vuelves en las tardes otra vez al sola
al leer la revista que todavia esta
como tia la dejaste y ta vuelves también
a cantar el sonambulo nocturno de Chopin!
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Y mientras escribo esto, pienso sin gran asombro.

que ta ‘estds atrds para mirar por sobre mi hombro
lo que escribo...

—dTe gusta?...

mi blanco ensuefio pasa...

iqué desierta y qué sola me parece la casal:..

OBSESION

Tal vez ya nunca vuelvan tus ojos adorados
a encender de locura mis noches de cristal;
tal vez ya nunca vuelvan tus ojos adorados...
En mi angustia renacen adioses olvidados
como acordes de un viejo motivo musical.

Estoy solo... la luna... los balcones cerrados...
Estoy solo y la loca soledad me hace mal;
la brisa va cantando versos emocionados...
‘Tal vez ya nunca vuelvan tus ojos adorados
a perfumar de gloria mi amor sentimental.

La noche esta vibrante. Los paisajes plateados
seducen con un lirico eleclismo (eatral...
Tal vez ya nunca vuelvan tus ojos adorados...
A lo lejos las torres... la ciudad... los tejados
y la nostalgia de una campana conventual...

Tal vez, ya nunca vuelvan tus ojos adorados
a darme su angustioso veneno espiritual.
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Tal vez ya nunca vuelvan tus ojos adorados
tristes como los ojos curiosos y cansados
de una novia que tuve cuando era colegial...

La noche, el plenilunio, los ruidos apagados,
me envuelven en un vago misticismo sensual...
Tal vez ya nunca vuelvan tus ojos adorados...
miro al cielo... la luna... los caminos plateados...
Tal vez ya nunca vuelvan tus ojos adorados
tal vez ya nunca vuelvan, tal vez no vuelvan masl...

OTONO

Estoy sintiendo este otofio
en el cielo y en el alma...
en los pensamienios fristes
y en las ventanas cerradas...
Es un otofio de aldea

para los poetas. Viajan
vaguedades exquisitas
en las tardes. Hay veladas
dudas en todas las cosas
de mi pieza solitaria...

Yo estoy sintiendo este otofio...
No leo. Sobre las paginas
hay una vaguedad ftriste.
No quiero salir de casa
porque en las calles encuentro



e

SUS MEJORES POEMAS 49

hostilidades. La charla

de los amigos es dura

y cruelmente alegre para

mi dulce melancolia.

Por eso me quedo en casa...

Cuando yo era colegial
sentia cosas asi...
Me acuerdo a veces que esladbamos
en la clase de latin;
por los corredores largos
el continuo ir y venir
de un [raile que repasaba
su breviario... El cielo gris...

El profesor repetia

los terminados en ir...

Tristeza.—Duda.—Abandono.
Campana que en el confin
sonaba... sonaba... Entonces.
sentia cosas asi...

La ventana de mi sala _
de trabajo muestra un trozo
de cielo sucio. Se ven
los aleros melancélicos
y lejanos de las casas
vecinas. El doloroso
sonido de las campanas
tiene un encanto monoétono
de lejania. No sé
qué me recuerda este otofio...
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Es la fuerza y la flor de nuestra poesia.
Nadie ha mirado el fondo de aquella lejania
gie en los callados versos despunta levemente.
No es lo que se conoce. Es lo que se presiente...

Es el hondo misterio que preside el momento
de [uego, en que el milagro de nuestro sentimiento
da luz interna al verso que acaba de nacer.

No vale investigar. Nunca se ha de saber...

Es el misterio eterno del que todo bebemos.
Sus voces no se escuchan, sus ojos no se ven;
nadie conoce el soplo de sus rilmos supremos.
Esta en el cielo inmenso. Y en la tierra también...

VELANDO TU SUENO

Mientras duermes yo pienso aqui en la cabecera
de tu camita. Dulce es mi pensar; sereno
mi sentir. Acaricio tu loca cabellera
y siento la alegria inmortal de ser bueno.
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Ta duermes y yo pienso. Mi altivo pensamiento
ahora se levanta sin inquictud ninguna.
Mi pensamiento ahora es mas hondo, y yo siento
que tiene la humildad de una cancién de cuna.

Hija mia, tu padre, ante {u suefio santo
se conliesa. Mi espiritu ahora esta encendido
de verdad. Y mi clara conlesion sera un llanto
de [elicidad sobre {u corazén dormido.

Hija mia, tu padre no ha fenido un momento
que no pueda ser visto por-tu casto carifio.
Juro que ha sido siempre noble mi pensamiento...
Y lo juro llorando sobre el lecho de un nifo.

Contra todas las dudas y todos los dolores
siempre yo me estrellé, [renle a [rente, en la altura;
te lo alirman ahora mis voces interiores
ja ti que eres la carne de mi vida futura!

El padre de tu padre te lo dice en la herencia
de esta sangre caliente de orgullo que te he dado,
y para levantar la voz de tu conciencia
la sangre ha de gritarte del ondo del pasado.

Hija mia, eres noble. He volcado en tus venas
la nobleza de ser buena porque eres fuerte;
y te hablard tu abuelo en las acciones buenas,
por encima del tiempo y al través de la muerte.
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Hija mia, yo siento que tus blancos bracitos

cuando me estrechan quieren arrastrarme hacia e cielo;

tu [uiste uno de aquellos ensuefios infinitos

de la noble y cansada cabeza de tu abuelo.

Hija mia, en la altura de la noche te arrullo
- el suefio con mis versos y mis meditaciones:
y beso tus dorados cabellos con orgullo
porque los siento llenos de amores y ambiciones.

Tu y yo somos lo mismo, Es tuya mi heredad.
Hacia un mismo horizonte caminamos los dos.
Yo te daré el orgullo de amar la soledad
y de poder a solas mirar de frente a Dios.

Mi juventud revuelta, sedienta y errabunda
la vivo hora tras hora, con terrible violencia.
Mi alegria es allisima; mi tristeza es prolunda...
Ta, hija de un poeta, témalas como herencia...

En tus ojos enormes, hondos y espirituales
veo que se reflejan las cosas que he vivido,
y en ellos resucitan los gritos inmortales
de todos los més nobles arranques que he sentido.
~
Y miro absorto cémo resucitan temblando
mis- suefios que murieron entre flores y abrojos,
y ahora me conocen y me estan contemplando
con amor desde el fondo sin fondo de tus 0jos.
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Los hijos en los ojos llevan la vida inquieta
de sus padres. En ellos canta nuestra alegria,
por eso es que en tus ojos jtd, hija de un poeta!
llevas esa incurable y errante poesia!

Y al verte asi dormida dulcemente, me inunda
una claridad llena de alegrias extraiias,
al sentir que mi historia bohemia y vagabunda
estd dormida bajo tus rizadas pestaiias.

Y descanso pensando aqui en la cabecera
de tu camita. Dulce es mi pensar; sereno
mi sentir. Acaricio tu loca cabellera
y siento la alegria inmortal de ser bueno.

MISTERIO

Caminad en puntillas. No hagais ruido
que ella esta enamorada...
y con la realidad tan sélo, puede
caer rota la fabula...

No hagais ruido, por Dios, que se ha dormido

con un nombre en los labios.
Ella estd enamorada .
'y suele a veces despertar llorando...

No pregunteis que tiene.

Hablad mas bajo.
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Ahi en su puerta hay un chiquillo rubio
con los ojos vendados.

Hay aromas de flores 'y de besos
en el silencio de la casa;
cadencias nuevas estan despertando
en el temblor de sus palabras.

Sus largas manos pélidas
acarician las cosas;
estan himedos sus'ojos pensativos
su mirada es mas honda,

tiene un encanfo y un desorden nuevos
la cabellera loca;

mas bonita que nunca

estd, y ella lo ignora,

y tiene perezosas actitudes

de enferma y sofiadora,

y a veces sin saber por qué suspira
y le gusta estar sola...

¢En qué panal de mieles prohibidas
ha bebido esta mujer,
que le ha dejado el alma estremecida
de misica y de sed?

¢En qué rosal de fuego aspirs ¢l loco
aroma del carifio
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que ha podido ir perdiendo uno por uno
sentido por sentido?...

¢En qué lejano manantial ardiente
humedecié sus labios
que todas sus palabras estan ebrias
de pasion y de llanto?

¢Bajo qué plenilunios inmortales
se encendié6 su quimera.
que ha quedado [ragante para siempre
su blonda cabellera?

¢Sobre qué veredita de optimismo

. caminaron sus pies,

que quieren sélo andar, andar, andar .
en pos de no sé qué?...

¢A qué ventana de misterio y luna
se asomaron Sus 0jos,
que guardan esa honda poesia
de las cosas de otofio?...

Nadie sabe el misterio
que oculta esta mujer;
nadie se atreve a enjugar los dulces
ojos que lloran sin saber por qué...
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LA PUERTA

Mi puerta estaréd siempre hermética y sombria,
Mi puerta antigua, llena de viejos aldabones,
es aspera y hostil, y nadie creeria
que detrds de ella arden ternuras y canciones.

Ante ella duermen, duras, tres gradas de ladrillos
que arrancan de la tierra hacia mi soledad,
por ellas sube el sol de mis dias ‘sencillos
y golpea la puerta con celeste humildad.

A esta puerta, un dia nublado y pensativo
dos manos de mujer vinieron a llamar,
y sus hojas se abrieron con ese arranque altivo
con que se-abren las alas cuando van a volar...

Los piececitos breves escalaron las gradas,
cruzaron el umbral con dulce y leve andar,
y las hojas cerraronse rotundas y calladas
asi como dos ojos que no quieren mirar...

Alguien creyo sentir cadencia de alegria,
tenue rumor de besos y silencio de amor,
pero la vieja puerla, egoista, escondia
profundamente hasta el mas leve rumor.

Lentamente camino. En el inquieto arcano
de cada dia viene el futuro a golpear;
yo le digo sonriendo:—Todavia es temprano.
iTienen un mismo rilmo la vida y el cantar!
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Y llegara la muerte a mi puerta sombria,
entrara y en silencio me eslrechard la mano...
Me llamara el futuro con llamado de hermano.
—iPoeta; hoy te espero, que es el dllimo dia!
Y yo—como poeta—Ie diré en la agonia:

—iTodavia es temprano! jTodavia es temprano!

SOLO CONMIGO

Aspero, amargo y solo, va mi espiritu. Cada
dia voy penetrando mejor la claridad
y la altura que esconden la noche y la alborada,
el agua y la armonia, la tierra y la verdad.

Mis virtudes son rudas, terribles y conscientes,
como los viejos vicios de un sedor feudal;
tienen orgullos sélidos, tienen gritos ardientes..

y una intensa y viril (risteza intelectual.

Mi orgullo [uerte y hondo adora el casto brillo
de la escondida senda que muy pocos veran.
‘Bendito eternamente sera el vivir sencillo,

y benditas las flores y la risa y el pan.

Profundamente solo seguiré por la vida,
algunos ojos hondos me miraran vivir...
Mientras yo. firme, mudo, con el alma encendida
iré como una proa rompiendo el porvenir.
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A mis viejos rincones no llegan los halagos
ni las injurias. Suefia en la altura mi hogar.
Vivo solo. Mis ojos son distraidos, vagos,

y hondos, como de tanto meditar [rente al mar...

Me asomo a mi ventana a mirar el camino.
Pasan los caminantes con precipitacion.
Y yo me quedo solo, cara a cara al destino,
pues sé que no me tiembla jamas el corazén.

Me escupiréan los odios, me gritaran las dudas,
cruzaré por abismos de tedio y de rencor,
pero cada mafiana estas manos desnudas
‘volverdn méas ardientes que nunca a la labor.

MI DADRE

Dadre! Bajo ¢l estruendo de este luchar odiado
a solas te recuerdo cuando me hallo cansado,
y suelo arrodillarme para dejar mis besos
sobre la tierra santa que recogi6é tus huesos...
Padre, yo no estoy solo. Aun siento en mis manos
el calor de las tuyas; aun en mis hermanos
veo resucitar tu nobleza y tu altura;
y cuando me fatiga esta batalla obscura
contra todos los hombres que me cercan hay una
mano que me acaricia, una cancién de cuna
que mece mi encendido corazén, una santa
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palabra que me rifie dulcemenfe y me canta
ternuras de otra edad...

. Eres ta, padre mio.
Fres ti que no estas en el nicho sombrio,
sino que te hallas siempre, inmortal, en el fondo
de mi [e, en lo mas intimo de mi alma, en lo mas hondo
de mis nervios, y surges sereno del pasado
cuando tu pobre hijo esta triste y cansado...
Padre, yo no estoy solo; yo no quiero estar solo.
En esta lucha larga y ruda en que me inmolo
apoyo mi cabeza sobre tu pecho fuerte
que no me lo ha podido arrebatar la muerte!

jQué seria de mi si a veces no cayera
tu mano de perdon sobre mi cabelleral
La lucha es larga; el viento contrario no reposa
de golpear mis carnes, la vida tumultuosa
se arrastra indiferente, pero voy delendido
por tu recuerdo y nada fodavia me ha herido.
Cémo no he de seguir seguro la jornada,
cémo no he de tender radiante la mirada
sobre todo, si llevo en mis venas ardientes
el inmenso latido de tu vida.

; Frecuentes

han de ser los obstaculos que me ponga el destino,
ruda serd la cuesta, agrio sera el camino,
y contrarios los vientos y las dudas ajenas,
de ocultas amarguras vendran las horas llenas,
pero yo iré contigo por la senda hosca y dura
recibiendo la vida de [rente, a plena altural
Y por eso, te entrego, tal como un homenaje
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esta fe en el [uturo, esta fuerza en el viaje...
Ninguno supo nunca de tu altiva nobleza’
ni comprendi6 tu [uerza, ni sinli6 fu (risteza,
ni vié tu corazén de roble secular
que luché con la tierra, con el cielo y el mar...
Dero un dia, un gran dia de loco amanecer
y de tarde larguisima, tendrds que renacer
todo entero en mis versos, hecho lumbre y cancion,
tal como yo te llevo dentro del corazén!
La sangre de los martires renace hecha fristeza,
despierta -hecha ternura, florece hecha belleza!
En los versos que cada poeta arroja al cielo,
se hace luz el espiritu de alglin lejano abuelo
que en silencios heroicos, hace siglos, sufria
iy su nieto en la sangre heredé poesial.
Cuando en las altas horas de la noche yo escribo
bajo la llamarada de un soplo fugitivo
de pasion y misterio, que no sé si ha llegado
del fondo del futuro, del fondo del pasado,
o del fondo jquien sabe! de Dios, suelo sentirme
mas cerca de tu pecho noble, sereno y firme,
contra el cual jtantas veces! cuando yo era un chiquillo
solias apretar mi corazén sencillo...
Desde entonces conozco el ritmo de tu pecho;
y todo lo que he sido, y todo lo que he hecho
lleva el sello triunfal de tu espiritu.
Dobre :
serd mi vida, tranquila mi cancién, pero sobre
estos desnudos versos vibra ‘el secreto aliento
de un muerto, se estremece e| [uerle pensamiento
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de un inmortal. Yo, ebrio de verdad y emocién
lo juro con las manos sobre mi corazén.
Sobre todo el futuro se proyecta la sombra
de mi padre. Por eso voy solo. No me asombra
ninguna de las dudas que nos deja la vida.
Yo he vivido en la sangre gloriosa y encendida
de mi padre; he vivido en las horas de duelo
y en las horas de triunfo cuando se ensancha el cielo.
Yo he venido arrastrando mis pensamientos como
grandes pefiascos. Solo, trepando por el lomo
de la sierra, he dejado que pasaran los vientos
contrarios, las ajenas voces, los elementos
hostiles. Ante mi no habia senda, pero
a medida que andaba iba haciendo el sendero,
y sobre la promesa de mis santos amores
la Cruz del Sur abria sus brazos redentores...

. Ta me diste este empuje, ti me diste esta fiera
energia que salta rotunda -y altanera
en todos los momentos de mi vida. Tus labios
destilaron copiosos esos consejos sabios
que a golpe de verdad y a golpe de pasion
cincelaron—con ritmo y luz—mi corazén.

EL SOL DESPUES DE LA PRIMERA LLUVIA

Frente al balcén un muro blanco, lleno de sol.
Y es un sol joven este que ha sonreido ahora
" después de la primera lluvia; un sol alegre
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que me hace recordar una convalecencia
muy larga. El sol es bueno.
; Y ahora que estoy débil
y dulcemente triste, este sol me hace bien.

Mi espiritu se easoma a ver el sol, tal como
un viejo en el invierno...

Acaso yo estoy viejo.

Estas tardes de otofio me han hecho pensar tanto!

EL NINO DE LA VIDA

Siento en mi corazén una risa perdida
cuando contemplo a solas el horizonte obscuro,
porque en mi aun no ha muerto el nifio de la vida
y el hombre triste y &spero ya avanza hacia el [ufuro.

Chiquillo de la vida, amor de. ojos vendados,
por ti somos alegres, dulces y resignados.

Este pobre chiquillo de cabellera de oro,
~que como a un ensuefio yo llevo de la mano,
tiembla como una dulce mujer cuando yo exploro
la soledad del cielo. y el corazén humano.

Ta ante cada paisaje, por nuestros ojos miras,
y en las puestas de sol, {a eres el que suspiras...

Chiquillo silencioso que llevamos adentro,
sobre esta humilde cuna de nuesiro. corazén,
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por si somos felices y vamos al encuentro
de todo lo que es cumbre o capullo o cancién.

Vas muriendo en nosotros. como se muere el dia.
enfermo de una loca y errante poesia.

Dobre chiquillo triste que voy asesinando
en todas mis batallas con los vientos contrarios,
sienfo en mi corazon caer de cuando y cuando
el llanto de sus ojos hondos y visionarios.

Doeta de las dulces riquezas interiores,
a ti te pertenecen mis momentos mejores.

Ta eres el que de noche te estremeces oyendo
las canciones que pasan bajo nuestras ventanas,
y te duermes enfermo con el inquieto estruendo
de estas locas y tristes alegrias humanas.

Tu regocijo es suave, tu tristeza es bendita
tienes el corazén de una mujer bonita...

A veces cuando siento mi espiritu perdido
en esos ojos grandes que ya se [ueron, pienso
que ante cada mujer, latido fras latido,
vas entregando todo tu corazén inmenso.

He perdido la risa, he perdido la fe,
y tal vez algiin dia también te perderé.
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Pobre chiquillo rubio que lloras dulcemente
ante cada ilusion que del pecho me arranco,
tras tantas dudas, pronto llevaré finicamente
en el fondo del alma tu friste ataid blanco...

IN MEMORIAM

Si, yo estoy con vosotros. Ese dolor sombrio
que desciende por vuesiros ojos, también es mio.
Mia es la planta dura que florece en dolores
y mias vuestros llantos silenciosos—sus flores;
Mios son los insomnios de las largas veladas,
y mias las palabras que mal disimuladas
ablan siempre de ella; mios esos momentos
en que vuelven despiertos todos los sentimientos
dormidos, ante un vago detalle, que de un modo
impensado y ferrible, hace recordar todo...

Si, toda esta amargura, toda esta poesia,
toda esta angustia extrafia, ya toda, toda es mia.

Si, ya la pobre vieja cayo. Un nicho estrecho
recibié con piedad su cuerpo ya desheche;
y aquellas nobles manos humildes y benditas
que siempre descansaron en vuestras cabecitas
de chiquillos, ardientes de una santa ternura;
aquellas buenas manos que [ueron la dulzura,
el perddn, la esperanza de todas vuestras vidas,
ahora estan heladas, y duras y dormidas...
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Y aquellos nobles ojos que os adoraron tanto,
ellos que os escondieron muchas veces el llanto
sélo por ese suave temor de entrisieceros;
eilos que suavizaron todos vuestros senderos
con su larga mirada como una bendicion;
ellos que vieron deniro de vuestro corazén,
ahora sin sentir vuestros dulces y amados
besos—que son los altimos—se marcharon cerrados...

Y aquellos nobles labios que alla en las horas crueles
siempre supieron ser ese panal de mieles
del carifio, del beso, del corazén, que labra
un paraiso sobre una humilde palabra,
no tendrdn nunca mas la voz dulce y sonora
para arrullar a solas vuestros pobres oidos;
esos labios—que siempre os llamaron—ahora
no podran pronunciar vuestros nombres queridos...
y la casita humilde donde muri6, aquella
casa donde alumbraba la peregrina esfrella
de la felicidad, ahora esta desierta,
y vuestras manos palidas no llaman a la puerta...
y de aqiello que fué un hogar, un rincén
de carifio, no queda més que una evocacién
silenciosa, una lagrima ebria de desconsuelo,
un suspiro que busca, como. un péjaro, el cielo...

Y vosotros, dispersos, doloridos, lejanos,
no os atrevéis siquiera a estrecharos las manos.
y en el dolor tenéis las pupilas perdidas
ahora que estdis solos, [rente a frente a la vida.

5
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Dero ahora sois mios! Mios por la f(risteza
que alumbra vuestros ojos; mios por la pureza
del dolor que esta ardiendo como una hermosa hoguera:
del corazén que sabe sufrir, pero que espera.
Mios por el silencio de los recuerdos; mios
por esos pensamientos mas brumosos y frios,
mios en cuerpo y alma, mios de todos modos,
jen mi amor de poeta hay carne para todos!

Y ahora que miramos la muerte cara a cara
¢que me responderiais si-yo os preguntara
si acaso todo muere con el @ltimo aliento
o la [uerza celeste de nuestro pensamiento,
al morir en la tierra, con una luz mas viva
despierta desplegando las alas hacia arriba?...

¢Cuando el cuerpo se duerme puede terminar todo?
écaen nuestros amores revueltos con el lodo?
o del fondo de sombra de este cuerpo de arcilla
¢hay algo eterno y grande de luz y maravilla?
¢Muere todo en la muerte, o nuestro pecho encierra
algo que no esté hecho de pasion y de tierra?

Ahora la fe empieza, la duda muere ahora,
ahora que luce esta lumbre reveladora,
ahora que os desgarran los dolores sombrios,
ahora que sois tristes, ahora que sois mios!

Y yo sé que no todo se derrumba en la muerte;
yo sé que se levanta més allad nuestra suerte,
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yo s€ que en esta carne humilde de proscrito
esta soplando siempre algo del infinito,

y por algo tenemos, para nuestro consuelo,
esta sed de arrojar los ojos hacia el cielo!

LOS VIENTOS DE LA OTONADA

TEMA TERCERO

Otofo, otofio mio; te veo en el follaje
de los arboles pobres y en mi espiritu. Pienso
en todos los amores que he perdido en el viaje,
y siento sobre mi alma tu crepisculo inmenso.

Otofio, otofio mio; yo te adoro en el viento,
lleno de pesadumbre, de tus tardes vencidas:
en tus sangrientas rosas extenuadas, v siento
que voy agonizando en tus hojas caidas...

Empiezo estos caprichos de otofio. Interrumpida
quedard la labor. Las bellezas supremas
son mas hondas, tronchadas .. {Oh, Venus! En la vida
he dejado inconclusos mis mejores poemas...

Doeta, si. Profundo y evocador como una
tarde... Y no lo soy por los versos que escribo.
Yo soy poeta,—y esto no lo sabra ninguna...—
por todas las bellezas inmortales que vivo...
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Las bellezas vividas v nunca conlesadas
guardan siempre el sabor sensual de los secretos,
al lado de sus hondos resplandores, iqué heladas
resuenan las palabras de mis versos inquictos!

Amor, anhelo, angustia, fedio, melancolia,
tristeza de mujer que nunca quiso hablar,
vuestra anonima y dulce y errante poesia
no habra ninglin poeta que la pueda cantar...

Resplandor de quimera que todas las palabras
te profanan; lejana tristeza indefinible
que no cabe en un verso; crepusculo ferrible
de las almas; no quiero que tus pétalos abras
ni a mi, que soy poeta de todo lo imposible!

En la estrofa de miisica, de oro y de fristeza,
mi belleza interior quedara siempre trunca,
pero abrird sus ojos azules la belleza

de todos los poemas que no escribiré nunca...

TEMA CUARTO

Cada vez siento a todos mas distantes!
Cada vez vuelvo a casa con mas ansias
de descansar conmigo unos instantes,

y de beber las ltimas [ragancias
de un pufiado de suefios, que deliendo

de la vulgaridad y del hastio.
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Y siempre en la ciudad el mismo esiruendo,
el mismo tedio y el mismo vacio, i
mientras yo con angustia voy sintiendo
que los hombres no tienen nada mio...

Vuelvo a casa. Mi madre, mi chiquilla,
mi mesa de trabajo donde escribo
esta lristeza inlima y sencilla
que nace, casi siempre, sin molivo...

Mi buena casa. Qué piadosas ruedan
las horas, cuando busco en el olvido
estos altimos versos que me quedan
dentro del corazon, que ha envejecido
no sé por queé...

Mi casal yo querria
un vivir mas alegre y mas sincero,
pero esta niebla de melancolia
no me deja... Es un mal tan traicionero
esto de ser poeta. La alegria
hace su nido a veces en mi alero,
pero no mata la inquietud sombria

. del fondo de mi vida de viajero...

Y es que en el fondo de la vida mia

hay un atardecer de poesia

que se halla en todos mis momentos, pero
que yo no he dicho nunca todavia...

Ha venido el olofio. Suenan huecas

las risas de los labios adorados.

Las nubes hacen dolorosas muecas.

Y en estos dias largos y nublados,
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yo sigo el rumbo de las hojas secas -
por los caminos mas abandonados...

Miro el paisaje desde mis balcones.
Leo unos locos cuentos de pasiones
que ahora me parecen tan irénicos,
en pleno otofio... Una golondrina
se ha posado en los hilos telelénicos
y luego se ha perdido en la neblina...

La soledad la siento rudamente
en todas partes, menos en la mansa
soledad del hogar, donde mi ardiente
cabeza llena de pasion descansa
de este viejo mareo de la vida,

‘de su horizonte gris, de las inquietas

calles llenas de horror y de maldad;

y entro a la soledad siempre encendida
en donde encuentran todos los poetas
pan de fristeza y agua de verdad...

TEMA SEXTO

En todas las cosas humildes, presiento
ciertas actitudes de recogimiento,
de inquietud, de espera... En el sol que arroja
un rayo en las rosas de la alfombra roja
de mi pieza; en todos los tiestos con flores
de olofio; en las quietas piezas interiores,
en donde en las tardes sus pasos parece -
que escucho; en el viento sereno que mece
las dltimas hojas de la enredadera:
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sobre todo se halla, temblando, la espera...
Mi chica—rayito de luna, florcita

de nieve—lo sabe... La espera esta escrita
en todos los rostros y en los corazones.

En esos profundos ojos regalones
de mi chiquitina, he visto el contento,
el ansia, la espera y el presentimiento...

Ninguno le ha dicho a la pequefiuela
que maiiana Jueves llegara la abuela,
pero ella lo sabe. Su espiritu ardiente
lo ley6 en nosolros, lo vi6 en el ambiente,
lo sintié en la casa dormida y callada
que se halla esperzndo también la llegada...

Es casi imposible creer que las cosas
esperan... Sus almas buenas y amorosas
tienen sin embargo, ciertas gratitudes
calladas, pero que en sus actitudes
suelen revelarse. Yo tengo el secreto
de oir el profundo lenguaje discreto
de las cosas. Siento en sus voces mudas
sus vidas ingenuas, sus almas desnudas...

Y esta ciencia extrafia de sabio y poela.
esta ciencia humilde, esta ciencia inquieta
que se aprende a solas en los interiores
de las buenas casas, donde hay muebles, flores,
retratos y libros viejos; esta ciencia
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que duerme en el fondo de nuesfra conciencia.
esta ciencia loca para las mujeres

que pasan sus pélidos atardeceres

sofiando; esta ciencia profunda y serena,

mi nena, la siente, la sabe mi nena...

Ninguno le ha dicho a la pequefiuela
que mafana Jueves llegara la abuela,

pero ella lo supo por unas violetas

que ayer en la tarde fueron indiscretas;

por un cuadro antiguo que hoy dia. a su modo,
a la chiquilina se lo conté todo;

por el sol de olofio que ahora, de fijo

entrando a la alcoba también se lo dijo...

Y -asi por el cuadro, y por las violetas

que son casi siempre las mas indiscrelas,
y el sol que por todas las piezas se cuela,
ya sabe la chica que llega la abuela.

TEMA SEPTIMO
I

Tardes azules, crepisculos violetas;
tentacion de pintores perezosos v altivos;
mujeres tristes de ojos pensativos
que tienen corazones de poetas.

Alcobas de penumbras discretas
que ocullan amores fugilivos;
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pianos tristes, pensamienfos furtivos;
agonias secretas...

Venlanas entornadas,
melancolias nunca conlesadas,
incurable atardecer...

Una mujer, bajo la paz poblana,
estd asomada a una ventana...
Y esta pensando esa mujer...

Il

Otofio, otofio de melancolia
que llegas una tarde, de improviso,
a entregarnos tu humilde paraiso
enlermo de una larga poesia.

Tu belleza lejana ha sido mia
en una mujer triste que me quiso...
Tu mal es impreciso

como un crepisculo, como una melodia...

Yo te miro llegar,
y me pongo a pensar
en un carifio muerto.

Hojas caidas. Tristeza.
Ha quedado en la mesa
el libro abierto...
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Ml VECINDARIO

Somos pobres. Vivimos en esta cité. Enorme
cité de casas nuevas, alegres y soleadas;
donde viven obreros, estudiantes, empleados;
gente humilde que suefia, que bosteza y que canta..
Al entrar de la calle, notamos en los rostros
palidos, asomados a las buenas ventanas,
cierta curiosidad por nuestro voluntario
apartamiento. Nuestras puertas estén cerradas.
Nuestra vida es humilde como la de ninguno;
vivimos encerrados y hablamos en voz baja
pero hay una altivez prolunda en nuestra puerta
que, cerrada, enigmatica, con rotundas palabras
parece asegurar que fuera de nosotros—
en el mundo, en los hombres, en la vida—no hay nada.

Vecinos a nosotros, viven dos estudiantes
de medicina. Buenos chicos que se levantan.
tarde, que muchas noches no llegan, que discuten,
que fuman. Yo en las noches escucho sus pisadas
inciertas, cuando entran; y les oigo toser,
encender sus cigarros... Y yo desde mi cama
pienso en ellos, y luego me duermo. Mis vecinos
son invisibles. Nunca se dejan ver, pues andan
escondidos. Yo sé por qué andan escondidos.
Los zapatos, los cuellos, las ropas muy usadas
los retienen de dia en sus cuartos... De noche
salen. Por eso nunca les vemos. Sus palabras
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ya nos son familiares. Por ellas solamente

les distinguimos. Uno tiene la voz delgada,

v nosotros pensamos que es un tipo alto, flaco,
y palido. Y el otro tiene la voz muy &spera,

y parece Ser grueso-y moreno.

También
fenemos por vecinos desde hace dos semanas,
a varios espafoles carpinteros; humildes
personajes que viven con una sistemaética
gravedad. Son puntuales, tanto en el suefio como
en las comidas. Tienen trabajo en una [abrica
cercana. Los Domingos van de paseo, y vuelven
en la tarde, y a solas, dulcemente trabajan...
Suenan los sonsonetes del cepillo y la sierra,
mientras que con su grave ceceo espafol, cantan...

JUVENTUD

[

Cansado del trabajo vuelvo a casa en las tardes.
Mis manos aun fraen calor de la labor.
Manos duras y [uertes que saben del martillo
y de la voluntad y del sudor.
Esta América joven y violenta
necesila de nuestro primitivo tesén. -
iManos firmes que saben ir rompiendo el [uturo
a golpe de pasién y de pasion. -
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Rudas manos calientes
de sangre y conviccion,
que saben ajustar al ritmo del trabajo
el resplandor de una cancion!
Regreso del trabajo. Mis ojos se levantan
hacia arriba con una célida sed de sol.
A lo lejos enorme se yergue
la montafia como una alirmacién.
Montaiia -dolorosa:
yo te doy mi cancidn!

1

Son tus perfiles duros y violentos
viejas palabras llenas de ardor y voluntad.

Frente a tus rocas asperas, mi espiritu;
frente a tu inmensidad,
mi corazéon—profundo, salobre, azul, intenso.
orgulloso... Escuchadlo...
Tiene el rumor del mar!

Tus perfiles dibujan las mismas lineas locas
con que comienza el cielo, el mismo arranque azul...
Y en las noches tus piedras sienten sobre sus:-lomos
el roce inmenso de la cruz del surl

111

Tus cumbres solitarias modeladas al golpe
de los vientos profundos de la inmortalidad.
me esperan. No sé el dia en que pondré mi planta
en las alturas, pero sé que llegaré alla...
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Tu no lienes caminos. Eres dura. EICS agria.
Al treparte, camino en direccién al sol,
me han herido las zarzas y los guijarros, pero
en las dltimas cumbres siento el ritmo de Dios.

LA VERDAD

Te voy bebiendo castamente,
agua serena y cristalina,

en la humildisima coruenfe"r

de nuestra vida peregrufa_
Para mi tiene sabor nueyo,-

vieja verdad, llena de amores; “u Hur

junfo las manos y te bebo

como te beben los pastores.

‘Ya te he hallado, agua encendida
v nunca méas podré perderte.
Nos amaremos en la vida
para enconfrarnos en la muerte.

Tu gesto es placido y risuefio;
te veo aqui en mi vida interna
amando todo lo pequefio
como un amor de madre elerna.

Con ese palido perfil
de un nifio errante, dulce y puro,
bajo tu dieslra juvenil
va desperfando mi futuro...
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MI ALMA

Palidecio la tarde. El oro ardiente
bruiié el perfil de una monlafa vieja.
Un charco de agua suefia santamente
en medio de la calle. En él refleja

la tarde su pasion deslalleciente -

y loca de oro y de esplendor se aleja.
Y parece que el charco de agua siente
a lumbre de nostalgia que le deja.

Se durmié la aldehuela, arrepentida.
Las calles se borraron. Y la vida
inciertamente se marcho por ellas...

Cuando los horizontes se escondieron,

los altimos caminos se perdieron
y el charco de agua se lleno de estrellas.

LOS PEQUENOS TEMAS

I1

Desde antes de la muerte de mi padre
nosofros somos pobres,
y conocemos {oda la ternura
del pan y de las flores.
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Vivimos en casitas arrendadas
en barrios populares,
donde hay gente vulgar y alegre, y donde
no nos conoce nadie...

Entre esta multitud que sufre y lucha,
vivimos silenciosos,
con esas humildades de los principes
cuando viajan de incégnito...

De vuelta del trabajo, nunca salgo
de este rincén anénimo,
donde estudio y escribo,
y me escucho y me ahondo...

A veces salgo a recorrer el barrio
bajo las tardes otonales,
y la gente me mira indiferente.
No nos conoce nadie...

\Y

¢De donde cae el sol de los presentimientos?
éDe qué séptimo cielo son las corazonadas,
que nos dan en el vuelo de los locos momenlos
esa sabiduria de las largas miradas?

éDe qué tierra es la carne de los grandes amores?
¢En qué frase comienza la emocion del cantar?
éPor qué camino vienen las voces interiores?
Yo lo siento aqui dentro. No lo puedo explicar.
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¢Qué dejan en las casas donde un tiempo han vivido
las personas queridas? ¢Qué extrafias vibraciones
suelen sentirse, cuando cae el atardecido

dentro del fondo obscuro de las habitaciones?

¢De donde vienen las supersiiciones inciertas
que a veces, en la noche, nos suelen despertar
los objetos que fueron de las personas ‘muertas?
Yo lo siento aqui dentro. No lo puedo explicar,

ESTAS CUATRO MURALLAS

Estas cuatro murallas, sencillas y calladas
me han defendido siempre de los vientos contrarios.
y a su sombra mi espiritu tiende sus avanzadas
en la paz de mis dias firmes y solitarios.

Aqui mi orgullo eleva sus ramas exaltadas
que se empinan buscando cielos imaginarios;
y por las carifiosas ventanas entornadas
en las tardes se pierden los ojos visionarios....

Viviendo mi fragante soledad encendida,
siento que mis objetos viven mi propia vida,
y que nunca podrén ser iguales a ofros...

Estos objetos tienen amores familiares
y en las desesperantes horas crepusculares
yo sé que ellos estdn de acuerdo con nosotros...
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CONFESION

En tus ojos yo veo la gracia anénima
de un poema futuro; v unas palabras
nunca dichas, sonrien recién nacidas

bajo el santo pecado de tus pestafas...

¢Quién lo sabe? Yo solo. Pero eso basta.
Poeta de mujeres y suiilezas,
fengo unas vanidades originales
que es posible que nunca ta las comprendas...

Escribir versos. Nadie los siente. Nadie
lo quiere. Entonces mucho mejor seria
guardarlos, asi inéditos, para nosoiros...

Y que yo sélo vea la gracia anonima
y tus ojos profundos, y que mis versos

sean Gnicamente para mi espiritu...



Los momentos

LOS MOMENTOS ETERNOS

EGLOGA

Sefior, Sefior, confieso mi pecado:
mi corazon, doliente de  ideales,
todavia, Seifior, estd apegado
a los ultimos bienes terrenales.

Todavia, Sefior, amo las cosas,
y amo el misterio que el placer encierra:
todavia, Sefor, corto las rosas
iy siento la tristeza de la tierra!

Tengo, Seiior, sobre la cuesta brava
donde el camino muere, una casona,
que ante mi tiene una actiud de esclava
y yo la quiero como a una personal

Tengo un viejo parrén, que cuando llega
el otofio [romantico v sonoro!,
con una dulcedumbre fiel me entrega
sus sencillas y humildes hojas de oro.
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Y las miro caer, y en la desierta
quietud de mi jardin, solo y lejano
yo las recibo con el alma abierta,

abierta asi como una mano...

Tengo, Seifior, un huerto rumoroso.
lleno de hojas caidas,
en donde es dulce mi reposo
como las frutas encendidas,

En su silencio nada [alla,

yo a su sombra me entrego,
y en las tarde de sol leo en voz alta
los versos puros de un poeta griego.

Un ancho cafio de agua jovialmente
se derrama y resuena,
como entregandose a la carne atdiente
de la tierra morena.

El agua se derrama

en ondas intranquilas,
refrescando todo esie panorama
que casi no me cabe en las pupilas.

Hay un ambiente lirico de idilio,
el aire es puro y grave.
Yo siento las sandalias de Virgilio

hollando el musgo [resco y suave.

Maestro édénde estas?—Con un ardiente

miedo y placer me afrevo a preguntar
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y el viento loco corre mansamente

y tras las parras se presiente el mar.

El paisaje es tan lirico y tan hondo,
que parece alumbrar toda mi vida,

y con su luz puedo mirar al fondo
de mi verdad florida.

iDe mi verdad florida! Si es tan pura,
es tan breve y tan dulce su latido,
que tiembla de humildad y de ternura
como un recién nacido.

Verdad florida y alta que es pequena,
pero que es mi tesoro,
con la casa risuefa,
con el huerto que suefia
y con el parron de oro.

Y vo los quiero como a fraternales
seres, Sefior, que ti me has entregado.
Son mis dltimos bienes terrenales.
Seiior, Sefior, confieso mi pecado...

MI VIDA -

Te doy las gracias buena vida,
por la amargura que me has dado
por esta pena florecida
y este querer que me ha quemado.
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Aunque tus dardos me han herido
y me han dejado solo y triste,
yo humildemente te he vivido...
iTa bien sabras por qué lo hiciste!

Me diste rosas, cogi rosas:
me distes penas, bebi penas,
ipenas dolientes y armoniosas
en tus inmensas manos buenas!

Siempre que tia para mi has sido
clara o sencilla, alegre o friste,
yo humildemente te he vivido...
iTa bien sabras por qué lo hicistel

Entre quebrantos y alegrias,
con estas pobres manos ciegas,
tomo del fondo de tus dias
todas las horas que me entregas.

Vida, tt mandas y no ruegas
en este espiritu doliente,
cuando yo sienta que tu llegas
abro los brazos dulcemente...

Ta me has besado y me has herido. .
rosas y lagrimas me diste;
yo humildemente te he vivido.
iTia bien sabras por qué lo hiciste!
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MI CORAZON

Para que entres, vida odiosa,
amada, enorme, [ragorosa,
aspera, eterna y dolorosa
ite tengo abierto el corazén!
réompelo ti con tus dolores,
quémalo con tus rencores,
partelo ti con tus amores,
jtomalo, vida, te lo doy!

Llévalo por agrios senderos, .
y por obscuros derroteros’
por recodos traicioneros
a donde no llegue la luz;
apriétalo entre pesadumbres
arrdjalo entre locas lumbres
y alzalo luego hacia las cumbres
del vértigo y de la inquietud.

Brindale todas tus pasiones,
y estréllalo entre convulsiones
con otros fuertes corazones
hechos al hierro y al rencor;
a €l dolor y dicha lleva,
dicha y dolor en él renueva,
jveras que sale de la prueba
vibrante como una cancién!
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Yo lo he forjado, dia a dia.
con una épica porfia,
a golpes de melancolia,
en llamas de la eternidad:
y como de él estoy seguro,
hoy te lo entrego, [uerte y duro
sintiendo el viento del futuro
en una sensacion fotall

Corazén mio, mio, mio;
envuelto en llamas bajo el [rio,
cbrio de fe sobre el desvio,
pleno de paz ante el dolor;
corazdn mio, que desgarro
conira la estrella y el guijarro
¢serd verdad que eres de barro,
viejo y heroico corazén?

Yo lo forjé en la noche ruda,
con esta mi mano desnuda,
sin que la sombra de una duda
trizara su firme perfil;
yo lo he [orjado contra amores,
contra terrores y rencores,
contra dulzores y dolores...
1Yo lo he forjado contra mi!
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SOPHIA

Ya lo sé! Con mis manos dolorosas y humanas
he tocado la leve lanica del Sefior,
y mis ojos se abrieron a las zonas arcanas
y se van agrandando detrds de un resplandor.

Mis oidos oyeron sus sandalias celestes
pasar por el camino que siempre abierto esta;
temblaban de ternura las violetas agrestes
y las piedras sabian algo del mas alla...

Ya lo sé! Ya lo sé! Nuevo Fausto sediento,
revolvi los crisoles buscando la verdad;
lei mil veces gzda volumen polvoriento,
y la hallé en' 1a humildad...

Detras de los cristales mis ojos tacilurnos
noche a noche exploraron Sirio, Véspero, Orién...
¢Estaba la verdad en los cielos nocturnos?

Estaba en la emocion.

Y, rebelde, exploraba mi cabeza cansada
en la noble, en la elerna, en la alta geometria.
¢Eslaba la verdad en los nameros? Nada...

Estaba en la alegria...

Y el microscopio luego. Sentir la eternidad
buscando los abismos de nuestra arquilectura.
ZéEn el fondo del dtomo se esconde la verdad?

Se esconde en la ternura.
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Fatigado y perdido en el tedio y la duda
pronuncié las palabras de mi renunciamiento:

mi alma estaba desnuda
como el agua y el viento.

Y entonces fué el milagro. La luz fué entrando en ella
‘con el pan del ensueno, con el agua del bien.
Mi corazén era como la estrella
que va en camino de Jerusalén.

Verdad, que ya eres mia, hoy conozco tu lumbre
impalpable y piadosa
en un rito sagrado, en una brava cumbre,
o en una mariposa...

Yo conozco tu acento;
te persigo en el viento.
en el agua te siento
pasar COmo una nave...
Me besas en la boca; -
eres libre, eres loca,
jdura como la roca
pero con alas de ave!

La vanidad del hombre te ve en sus fatuos fuegos.
te investiga en los libros, te persigue en los astros.
iYo que yav te conozco, cierro mis ojos ciegos

. para encontrar tus rastros!
" Y mientras desespéranse buscando tu luz leda
yo... ¢Quién soy yo?—Un poeta que ya no te persigo.,
; fe entrego integra y pura en la pobre moneda
que l¢ doy a un mendigo. :

s
o
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EL SERMON DE LA MONTANA

Fué en las riberas armoniosas de la celeste Galilea,
en donde el viento esta bendito y en donde es suave la marea. ..

Alli los simples pescadores sueltan las redes remendadas
para las pescas milagrosas de las ardientes madrugadas;
v las mujeres desde nifias tienen los ojos maternales
himedos en las siete rosas de las virtudes capitales:
y los humildes nifios vienen a descansar en torno nuestro
como palomas arrancadas de las palabras del Maestro.

Es costa llena de leyendas. Se alzan en todas sus orillas
dulces techumbres que nos hablan de las parabolas sencillas;
alli los pajaros no emigran. y el corazon triste descansa.
Sobre la arena el mar se acuesta como una pobre fiera mansa.

Fué en esas liricas riberas. Jests venia de Samaria.
‘Almas y estrellas despertaban bajo su mano visionaria,
y el leve polvo que oprimia con sus sandalias milagrosas
debia dar toda su savia para ser luego trigo o rosas...

Jestis detavose un momento frente al mar claro y transparente,
reuni6 a todos sus discipulos, y subi6 el monte lentamente.
Y le siguieron todos. Pedro, el pescador hijo del lago
Genezaret, el mas ardiente de los discipulos; Santiago,
el que dej6 las pobres redes para buscar la claridad;
Tomas, confiado en el maestro; Andrés, sediento de verdad;
Justo, Felipe, Juan, Mateo, Bartolomé. Simén y Judas...
iBajo las tunicas humildes las almas iban mas desnudas!
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Arriba Cristo se detuvo. El viento blando de la pura
tarde golpeaba levemente los pliegues de su vestidura.
Jestis pensaba. Su silueta se recostaba obscura y fina
sobre el crepisculo mas lirico que hubo en la ardiente Palestina,
El cielo inmenso del ocaso, como una gracia, recibia
sus actitudes siempre llenas de luz y de melancolia.
Y sobre el monte su figura era una sombra suave v sola,
y el sol muriente le besaba y le servia de aureola!

Junto a sus plantas los discipulos, ciegos, estaticos y mudos
estaban como nifios trémulos, acariciados y desnudos...
Alz6 El la voz como si hablara hacia los siglos venideros.
Su voz se abrié en mil direcciones tal como se abren los senderos...

Y dijo:— <Bienaventurados los pobres verdaderamente
ya desprendidos de fos dltimos y obscuros bienes terrenaless .

Tal como una alma agradecida, vibré el paisaje largamente
ebrio de luz y todo lleno de pensamientos inmortales.

Y dijo:— <Bienaventurados son los que lloran en las malas
encrucijadas de la vida.»

Lejos un ave emprendié el vuelo
y parecié que era la ardiente frase que habia cobrado alas
para volver a donde Cristo la fomara antes en el cielo...

Y dijo:— <Bienaventurados los mansos con sus semejantes>.

El viento se hizo leve y fino como una tinica florida
para envolver entre sus pliegues apasionados y - ondulantes,
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tal como un recién” nacido lloroso y débil, a la vida...
Y dijo: <Bienaventurados son los sedientos de justicia, .

Una estrellita brillé arriba. Fué la palabra de Jesis,
que en el inmenso atardecido se derramé en una caricia,
sobre la tierra fué esperanza y luego arriba se hizo luz... "

Y dijo:— <Bienaventurados seran los misericordiososs .

El mar qued6 en silencio como para escuchar el encendido
decir de Cristo. Los momentos debieron ser tan silenciosos
que parecié que el alto y mudo cielo también lo habia oido,

Y dijo:— <Bienaventurados los hombres de corazén puro
porque ellos han de ver a Dios>.

Como eclipsado por la ardiente
voz del maestro de los lristes, el horizonte quedé obscuro,
las nubes [ueron apagandose v el sol se puso lentamente.:.

Y dijo: — <Bienaventurados los pacificoss .

Las gloriosas
montafias de la DPalestina tuvieron un rumoc de mar,
y se quedaron tacilurnas, arrebujadas, silenciosas,
en actitudes tan humanas que parecian medilar...

Y dijo:— <Bienaventurados seran los hombres perseguidos
por la justicia de los hombress .
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La dltima luz ya moribunda
murié sobre los horizontes borrosos, negros, confundidos,
y para oir la voz de Cristo la noche se hizo mas profunda.
Bajé Jesis de la montafia. serenamente. Su silueta
se distinguia apenas sobre la ondulacion de los senderos.
El silencio era enorme y anico, la obscuridad era completa,
pero la noche estaba como nunca abrumada de luceros...

EL TESORO

Ser bueno es una dulce y suave
felicidad que no perece;
el corazén que ya lo sabe
es un milagro que amanece.
Ama las cosas inmortales,
cruza caminos y recodos,
y abre sus nobles manos leales
para partir su pan con todos...

Y vive dando, dando, dando.
a nuesira tierra dolorosa, :
es friste, dulce. suave... y cuando
mira la tierra, se hace rosa...
Contempla el cielo y se hace vuelo,
oye llorar y resplandece
en una frase de consuelo
que enjuga, rie, liembla y mece...

Rey sin palacid ni fortuna,
principe pobre y mudo. pero
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dueiio absoluto de la luna
v del milagro y del sendero.

Ser bueno es ser inmenso y puro
como una rosa o una cumbre;
‘ardientes dias del futuro
le olrecen sol, musica y lumbre.

El corazon que ya lo sabe
es un milagro que florece...
Ser bueno es una dulce y suave
felicidad que no perece...

YA SE FUE LA ABUEBIFA

Ya se fué la abuelita! Si parece
que no fuera verdad. cuando resuena
la clara vocecita de mi nena
que la suele llamar cuando atardece..."

¢No ves, nenita? Ya se fué la abuela.

'y dej6 a las chiquillas regalonas...

Luego podremos ver quién te consuela
cuando rompas alguna de tus monas.

Ya se fué la abuelita! Yo vi el mudo
dolor que ella ocultaba; yo lo vi...
Cuando se fué, no pudo
despedirse de i
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Oculté dulcemente la partida
ante tus ojos sabios y serenos,
y se marché escondida

para que no la echaras ta de menos...

Y mientras preparaba
las maletas viajeras,
tanto que me encargaba
de que ti no supieras.

Te lo ocultamos hasta en la mirada
entre tu madre y yo.
Y ti, nenita, no supiste nada
cuando ella se marcho...

Ta estabas tan bonita
sentada en tu sillita
viendo un cuaderno que te hojeaba yo.
Ella entr6 a la pieza,
te cogio la cabeza,
le besé con ftristeza,
y salio...

Ya se [ué la abuelital Muchos dias
va a pasar ausente,
luego podremos ver quién te consiente
las regalonerias...
Y por las noches cuando estés despierta
y se te ocurra estar un rato en vela,
ya no podras ir a tocar la puerta
que te abria la abuela...
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Yo sé lo que recuerda y lo que anhela,
esa pobre cabeza juguetona,

pero, se fué la abuela.

iSolita se quedd la regalonal

PLEGARIA

Dame serenidad. Mi pobre vida
quiere tener, Sefior, los pies divinos,
y ser como la hoja desprendida
que cae y llena de oro los caminos.

Dame serenidad, Sefior, y quema
mi corazén con tu sabiduria,
y haz que sea sencillo mi poema
para que nazca humilde como el dia.

Dame serenidad y dame fuerza.
Esta carne que ahora yo desgarro
es muy posible que después se tuerza.
Sefior, (& sabes que somos de barro.

Sefior, tu sabes que somos de viento;
Seiior, ta sabes que somos de lodo;
amamos un momento el sulrimiento,
pero después se nos derrumba lodo!

A pesar de la luz en que nos meces,
y de esle corazén que nos regalas,
y de esta claridad que nos ofreces,
ino sabemos. Sefior, abrir las alas!
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Sefior, mis pobres manos dolorosas
quieren tener, aunque ya estan cansadas,
esa sabiduria de las cosas
que te obedecen dulces y calladas.

Dame serenidad, Sefior, y quema
mi corazén con tu sabiduria,
y -haz que sea sencillo mi poema’
para que nazca humilde como el dia.

EL SANTUARIO DE LA MONTANA

Vendra en las claras maianitas tuyas,
pondra sus flores a tus pies desnudos,
levantara sus ojos pensativos

hasta tus ojos.

En tu santuario silencioso y solo,

a donde llegan todos los humildes,

te entregara la ofrenda modestisima
de su plegaria.

Al resplandor de tus azules ojos,
a tus pies la veras arrodillada,
sencilla y pura como una parabola

.del evangelio.

Yo que ya tengo el corazén cansado
por las andanzas de la vieja vida,
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los tres peldafios de tu altar celeste
nunca he subido.

Dero te pido que bajes los ojos
hasta su limpio corazén inmenso,
y en él veras, eterna y transparente,
.mi poesia.

Su corazén lo he cincelado a solas;
égloga suave de mi primavera, °
verso perfecto en el que yo he dejado
toda mi vida.

Madre. de Cristo, Reina de la tierra,

toma su limpio corazdn inmenso;

" jtiene algo eterno que me ha convencido

de que soy bueno!

MARIA AGUSTINA REBECA

Sobre su corazén pondré la estrella
consoladora de mi poesia.
Me iré entregando totalmente a ella
en [rases de humildad y de alegria.

-Me iré entregando en todos mis momentos
para que su alma nueva me recoja,
y asi mis méas sencillos pensamientos
se copien deniro de su sangre roja.
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Le daré lo mejor que hay en mi vida:
voluntad y pasion, [uerza y ternura,
y ante todo, esta sed siempre encendida
de levantar los ojos a la altura.

Suyos seréan todos mis dias buenos,
suyas mis crudas luchas interiores,
y suyos todos estos versos plenos,
miel de mi vida y sal de mis amores.

Sera como un pedazo de mi mismo
lanzado al porvenir. Por su belleza
ha de soplar un hélito de abismo...
toda mi poesia y mi tristeza.

v

Serd mi amor entrando en el futuro.
Su corazén llameante de verdad
tendra la sencillez de un verso puro,
que nace como de casualidad.

Y cuando mis pupilas fatigadas,
no se eleven sedientas hacia arriba
cuando. estén eslas manos ya cansadas,
cuando la buena tierra me reciba,
su madre, que es mas bella cuando llora,
cogerad su cabeza sofiadora
enferma de una idealidad bendita,
se asomara a sus ojos de pasion
y en el fondo verd una lucecita
y en esa lucecita estaré yo...
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APUNTES LIRICOS
[

Te traje en brazos hasta el lecho,
toda belleza y emocion.
Asi apretada contra el pecho
como se frae una cancion.

Misica tiene tu violento
corazén. lirico y pequeiio...
Cuando ta duermes, yo fe siento
hasta el murmullo de tu suefio...

Ni he de pensar en este instante,
pues es tan leve tu sonar,
que con una idea vibrante
ta te podrias despertar...
p p

11

Ser nifio, nifio, nifio,
todo misterio y emocion,
y amar las cosas sencillas:
el pan, la miel y el sol.

Amar las cosas intiles
con florida devocién, -
y sentir volar los versos
alrededor del corazén.
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Hundirse en los claros abismos
de la vida interior, y volver
transparente como el agua clara
que apaga la sed...

X

iOh, mujer! Estos versos tumultuosos y obscuros
que arrojo por la vida desesperadamente;
estos versos revueltos, espontaneos y duros

-que lee—mansamente, sin inquiefud—la gente;

estos versos llameantes, estos versos sombrios,
estos versos que tienen entrafias armoniosas,

son desesperaciones, son aullidos mios

ante el enigma eterno que hay en todas las cosas...

Yo tengo una inquietud que se retuerce loca
cuando interrogo al cielo buscando claridad,
con palabras de llamas que me queman la boca,
y quieren escapar hacia la eternidad!

XI

No es cosa de llorar ni de desanimarse,
pero es verdad. El rubio mocerio que esparce
glorias y rebeldias ya comienza a alejarse...

En un mesén de bar, desordenadamente,
hemos perdido el tiempo y el humor. El ambiente
ya comienza a enfriarse melancélicamente...
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Gastén, nuestro poeta, se marché a una obscura
provincia a ftrabajar cosas de agricultura.
Hoy ya no se preocupa de la literatura...

Ralael, que fenia tanto temperamento,
fallecié sin dejar un libro. Un largo y lento
cansancio flota sobre los demés. Yo lo siento.

Hoy he llegado a casa y empezado a hojear
mis papeles. Ensayos y poemas. Pensar
de otros dias. Cosas que no han de regresar...

Y como aquel que con una angustia secreta
antes de hacer un viaje arregla su maleta,
yo he arreglado a solas mi fardo de poeta,

¢He pensado en la muerte? Yo no sé lo que ha sido.

Dero hoy dia, en la tarde, vagamente he sentido
un femor, una angustia por el tiempo perdido.

LAS MANOS

Aman el humilde
sabor del trabajo;
conocen el rostro
de los dias asperos;
viven la ternura
del hogar callado,

y tejen sus suefios
después que han ganado
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larisa y el agua
y el pan cotidiano...

Mis manos son francas
y leales. Mis manos
luchan por la vida,
y pasan los afios
golpeando en el yunque
del esfuerzo diario...

Vieja poesia
de nuestro trabajo,
como te comprenden
las sencillas manos
de los campesinos,
de los artesanos,
de la gente pobre
que sale temprano
y vuelve de noche
al rincén del barrio...

Poesia anénima
de las pobres manos,
vulgar poesia
que todos dejamos
en el calor propio
de nuestro trabajo.
Manos de poeta
que aman el trabajo,
yo espero que un dia
llenas de milagros
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se ahuequen tal como
las de un visionario
mendigo, y en ellas
caigan desde lo alto
una a una, todas
las estrellas...

Manos
de poeta, entonces
os moriréis bajo
los cielos vacios
y mudos y tragicos...

RAYITO DE LUNA

Duérmete, mi linda,
duérmete, por Dios,
que estamos contigo
nosotros los dos...

En la lejania
clara como el dia
la melancolia
del ensueiio aquel...
La tarde dorada,
la calle soleada,
y la risa amada
como un cascabel... .

Y por la ventana
miramos lejana



SUS MEJORES POEMAS

105

la azul caravana

de la evocacion...
Suefios que murieron...

cosas que pasaron,

dias que se fueron

y que se olvidaron...

iPobre corazon!

Pero eso iqué importal
si todo volvié...
Duérmete, mi linda,
duérmete por Dios...

Nos hemos querido.
Hemos hecho el nido.
Aqui hemos vivido
todo lo mejor.

Y hoy tenemos: una
rosa en esfa cuna,
con alma de luna
y carne de flor...

Duérmete, mi linda,
duérmete, por Dios,
que estamos contigo
nosotros los dos...

El dulce pasado
ha resucitado!
y el amor vendado
ha vuelto a pasar...
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Milagro encendido
que hoy ha florecido
humilde y sentido
como este cantar...

Mi corazoncito,
iqué bien me hace oir
el cantar bendito
que te hace dormir!
La cancién serena
perfuma’ la voz.
Duérmete, mi nena,
duérmete, por Dios...

jCantares de cunal
los sabe la luna
porque de ella son.
iCantares benditos
para sus ojitos

y mi corazon!

Florcita de nieve,
rayito de sol,
estamos contigo
nosofros los dos...
y los versos fluyen
como una oracion...
Duérmete, mi linda,
duérmete, por Dios.
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LOS MOMENTOS SERENOS
LA ESTRELLA

Una dulcisima ambicién

de solitario peregrino,
vuelca un claro de luna en el camino
por donde va mi obscuro corazén.

Ha de llegar esa estupenda

noche, sin un presentimiento.
Yo la recibiré como una olrenda
de mis tristezas y del lirmamento.

Y el caso serd asi, sencillamente:
Bajo la noche lirica y durmiente
sentir el alma en calma tal como ella;
mirar el cielo, e impensadamente,
descubrir una estrella...

Después seguir, llevando como un lema

el cielo claro y el camino recto;

viendo cumplida la ambicién suprema,

Nada mas. Nada més. Todo el poema
en un verso perfecto...

Pero esa estrella serd& mia, mia; _
antes que yo no la mir6 alma alguna;
y por ella serd mi poesia

vecina de la luna...
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Fabula viva del sereno Oriente,
ala de alondra que subi6 del suelo,
vértigo de tener efernamente

algo nuestro en el cielo...

Yo he de ofrecerle mi mejor ternura,
y esta fe suave que jamas perdi;
y de tanto mirar hacia la altura
algo de cielo habra dentro de mi...

Cuando la vea el corazén dolido,
se poblara de ensuefios balbucientes
y sentira el dulcisimo latido

de las alas nacientes...

Yo seguiré sus huellas
por todos los caminos mas lejanos,
y por la noche sofiardn mis manos
que estan llenas de estrellas...

Es esa toda mi ambicién suprema.

Nada més. Nada mas. Todo el poema
en un verso perfecio.

Después seguir llevando como un lema

el cielo claro y el camino recto...



SUS MEJORES POEMAS

109

LAS HUELLAS DEL MAESTRO

I

Abrir el corazén como una mano

para todo el que pide ensuefio o pan,
Yo sé que hasta los astros méas distantes
nuestras limosnas lograran llegar.

La moneda que damos
alguna noche sin saber por qué

la recibe el mendigo

y la estrella también...

Rosal que suelta al viento su perfume,
rio ancho y claro que se entrega al mar,
sol que alumbra la tierra. Cuando damos
nos vamos agrandando en los demas...

Il

...Y ‘asi tus horas estaran sagradas.
iQue la fiera te hiera

y que queden sus zarpas perfumadas
hasta el dia en que muera!

i{Que te rompan el cuerpo los zarzales,
y que al tocar tu carne dolorida
se queden convertidos en rosales

para foda la vidal
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iQue te arranquen los ojos las sombrias
y obscuras manos de la humanidad,
pero que por lus cuencas ya vacias
puedan ver la celeste claridad!

LA FRONTERA

Hay en la vida humana una oculta frontera,
en donde abre los ojos nuestra propia verdad;
alli no languidece nunca la primavera
y nuestras manos palpan aguas de eternidad.

La vida arde con [uegos de lampara votiva
que no habra viento adverso que la pueda apagar,
y nuestra alma sedienta de las cosas de arriba
duerme en una dulcisima actitud de volar...

Cuando el hombre atraviesa la [rontera ignorada
nuevas estrellas surgen en sus noches desiertas;
y el cosmos y el espiritu y el atomo y la nada,
se le entregan leales como manos abiertas...

Yo voy trepando aquellas solitarias pendientes;
buenas almas empujan mi barca sobre el mar...
En el viento presiento rastros de alas ardientes,
huellas de pensamientos tan altos y esplendentes
que mi espiritu pobre no las puede abarcar...

[lusiones pequefias, vanidades humanas,
mentiras y rencores: todo se quedé atras.
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Estan clareando apenas las primeras mafianas
de unos dias enormes:—iYo quiero subir mas!

Tristezas de la tierra que yo he querido tanto
y que no he de volver a sentirlas jamas...
No importa. Unas sirenas me atraen en un canto
que viene de la altura: {Yo quiero subir mas!

Y a los hombres que quedan solos con sus pasiones,
les dejaré, al partir de este ensuefio sombrio,
unos versos sencillos y unas buenas acciones...
Lo inico que fué enteramente mio...

Mis manos se despiden temblando de ternura.
Los hombres, los amores, todo se queda atrés...
Contemplo por vez dltima la angosta senda obscura
y despliego las alas cara a cara a la altura.
iYo quiero subir méas! Yo quiero subir mas!

Y ALZO LA COPA BAJO LAS ESTRELLAS

Sobre las inquietudes y los odios,
como una alondra desperté el poema.’
ebrio de insospechables episodios
en la tarde enigmatica y suprema...

Fué en la terraza, frente al mar, Zadara
iluminada de melancolia,
'empez6 a recitar como si hablara:
con el ocaso y con la iejania,
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Ella ponia sus secretos [uegos
al decir el poema, lentamente;
qué bien lucian esos versos griegos
alla en el fondo de su voz caliente...

La sombra suave fué creciendo en torno
de los dos. El crepiisculo violeta
[ué borrando con gracia su contorno
como para robarse su siluefa.

Después, llena de ensuefio y de inocencia,
al margen de una breve frase mia,
ella sostuvo con sutil vehemencia
toda la charla de filosofia.

Habl6é de Francia y su liferatura
defendié a los filésofos germanos,
y en los ataques a la razon pura
se di6 con Kant un apreton de manos.

Yo en tanto recordaba las gloriosas
noches desvanecidas y olvidadas:
Todo un mundo de lagrimas y rosas
con discusiones y con trasnochadas.

En una hora bulliciosa y honda
la conoci. Tenia el alma griega,
y detras de sus ojos de Gioconda
temblaban los recuerdos de Noruega,

Fué en un bar apartado. Amanecia.
El alba derramaba un visionario



SUS MEJORES POEMAS

113

gris-azul. Un violin languidecia
con Grieg... <El Caminante solitarios .

Nos saludamos riendo. La oportuna
misica nos unié. Y a nuestro modo,
fuimos emperadores en la luna,
en el placer y en el desprecio a todo...

Y cuando, pura de melancolia
bebié conmigo por su amada Europa,
me parecié que toda el alba habia
héchose ensuefio dentro de su copa...

Después en su nostalgia siempre viva,
murieron sus palabras delirantes
y se quedo un momento pensativa
y con los ojos-més enormes que antes,

Estaba encantadora su cabeza
de sofiadora, inmévil y sombria,
bajo la albada suave. Su tristeza
amaneci6 celeste como el dia...

Después se [ué. Los ojos tristes, graves...
Y me dej6, al marcharse apresurada,
los labios ebrios de palabras suaves
y el corazén lleno de madrugada.

No volvimos a vernos. Alas de ave
tiene el recuerdo. Vuela.a sus abismos.
Y cada ensuefio es una pobre nave
que va encharcandose en nosotros mismos.



IO = £ s

114 DANIEL DE LA VEGA

Y asi nos encontramos de improviso
en ‘la terraza, frente al mar. Fué ella
como un desvanecido paraiso
que regresé con la primera estrella.

La noche surgi6 al fin, honda y extraiia,
borrando el mar. Faltaba en el ambiente
la melodia simple de una cafa
que se fuera alejando humildemente...

Nuestros cuerpos estaban silenciosos.
La champafia esperaba. A las vacias
copas llegaban toques luminosos
desde las moribundas lejanias...

Luego bebimos locamente. Para
brindar por todas las pasiones bellas,
con devocion altisima, Zadara,
alzo la copa bajo las estrellas.

Yo vibré de celestes emociones,
como si [ueran en aquel instante,
a caer todas las constelaciones
en su pequefia copa de bacante.

Después, bebié y me dijo:—Sofaremos
con orgias y yo triunfaré en ellas.
Tengo en el corazén ritmos supremos.
He bebido champaiia con estrellas.

iEl Milagro! Ya las constelaciones
no estaban en los hondos firmamentos,
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y las sombras en nuestros corazones
se enroscaban como arrepentimientos.

Era una obscuridad ftragica y nueva.
nosotros, ebrios, trémulos y mudos,
nos estrechamos como Adan y Eva,
sintiéndonos perdidos y desnudos...

Miré la copa lirica y vacia,
y pude contemplar unos instantes
que en el cristal quedaban todavia
aleteos de estrellas titilantes.

" La tragedia pasé por nuestras vidas.
Y el mar quedé en tal calma sumergido,
que ambos, entre las sombras doloridas,
sentimos como si se hubiera ido...

Y la terraza, en la quietud nocturna,
parecia una barca abandonada,
que iba en la noche ciega y taciturna
enfrentando la proa hacia la nada,..

MI CASA

He formado la carne de mis versos mejores
con la gracia de tu alba y humilde arquitectura:
tus ventanas me dieron horizontes y amores
y tu techumbre suave me entrego su ternura.
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Bajo tus alas duermen los celestes dolores
nacidos de mi vida solitaria y obscura,
sobre la cual resuenan aires batalladores

que tienen—como péajaros—Ila emocion de la altura.

Ah! Cuando ya la tierra me lenga enire sus brazos
y sobre ti se arrastren los futuros ocasos
dorando tus pequefias ventanas entornadas...

Cuando ya mis hermanos estén solos y viejos,
yo me asomaré al fondo de los pobres espejos
y en los cuartos obscuros sonarén mis pisadas...

REMEMBER

Es dulce hablar a veces de las mujeres muertas,
que al irse nos dejaron una [ragancia leve.
Sus nombres fristes tienen resonancias inciertas
y nos llenan el alma de recuerdos de nieve...

Y esos recuerdos lividos son ventanas abiertas
por donde mira al cielo nuestra existencia breve:
mientras sobre sus manos adoradas y yertas
cae tierra y olvido, pasan los afios, llueve...

Y todos comentamos:—Si... No sé qué tenia
de lejano y de triste cuando se sonreia...
éTe acuerdas? Tanta gracia en el modo de andar...

Callamos. Ha caido un silencio del cielo,
algo como una luz o una sombra o un vuelo;
y a todos se nos quitan los deseos de hablar...
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UN PEQUENO RECUERDO

Esa noche cenamos juntos. Nuestro destino
nos unié en sus celestes y delirantes redes.
Eramos cuatro locos de la risa y del vino:
Pablo, Alicia, Margot y un servidor de ustedes...

Dablo era un buen muchacho. Alicia, una morena
que derroché su vida en amores (riviales.
Margot... ¢qué era Margot? No sé. Pero era buena
y tenia unos ojos ftan tristes y tan leales!...

Fué una noche embrujada, traicionera, encendida.
En nuestros corazones hubo una fiesta extraiia
cuando rompié la musica jovial, {Viva la Vida!

y salté el estruendoso corcho de la champaiia.

En las copas de vino

se reia el destino...
Y las copas se alzaron:—DPor nuestra juventud!
Por tus ojos, Margot; Alicia, por tu boca;
por el amor, que pasa; por la gloria, que es loce;
por la vida, que rie; jpor nosotros! salud...!

Margot, la de los grandes ojos espirituales,

tan hondos y tan leales,

alzé6 la copa llena

en un brindis triunfal:
__Salud! Por los artistas que estén lejos. Por Siena,
por Hiibner, por Barella, por Luco, por Chazall
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Y se alzaron las copas. La misica sabia
que nosotros brinddbamos por nuestra muchachada.
Rompié en acordes que eran celeste brujeria,

clara melancolia,

vagabunda alegria,

calida chisperia,

que llevo todavia

sobre la historia mia

como una carcajada...

Después, bajo la misica que exalta
el alma adormecida
sofiamos en voz alta
y hablamos de la gloria y de la vida...

Y luego nos lanzamos a la calle. La luna
llenaba las aceras.
Era tarde ya. Una
claridad oportuna

plateaba las locas cabelleras,

y acariciaba las ojeras

de nuestras companeras.

'Han rodado los afios. Hoy nuestras alegrias
no tienen esa suave claridad,

y sobre el corazén caen los dias

llenos de tedio y vulgaridad...

Los muchachos aquellos para siempre se han ido.
Sus ojos ya no esperan las [uturas mafanas, .

y sus manos lejanas
escarban en la tierra del olvido...
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Los artistas ausentes

por quienes la adorable Margot brindé una vez,
han vuelto con las frentes
optimistas y ardientes

a luchar por la gloria, que yafvendra después...

Y todos conversamos de la vida futura,

de los nuevos amores,.de la literatura...

¢y de aquella Margot se acuerdan todavia?

La Margot que era flor de perenne alegria,

la loca compaiiera de las vidas inquietas,.

la que brindé una noche por todos los poetas,
la Margot delirante

se perdio en los recuerdos de la bohemia errante...

Dero nuestro destino
nos unié en sus celestes y delirantes redes,
y en las noches de zambra, de bohemia y de vino,
resurge su recuerdo lejano y cristalino

‘en este corazon de un servidor de ustedes...

Mujer, yo no te amaba. Te conocia apenas,

pero ti te llevaste un algo mio,

porque cruzaste riendo alla en las nochebuenas
de mi lejano mocerio...

Hoy en la vida mia
llena de risas, luchas y de enganos,
te recuerdo con una vaga melancolia
como si ta te hubieras llevado mis veinte afios...
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La inscripciéon que merece la juventud perdida
yo la pondria sobre tu sepulcro lejano:
Era una enamorada de la vida,
y.se marché temprano!

LAS ALAS

Seifior, yo te agradezco estas humildes alas
Con ternura acaricio su brillante plumaje
cuando aqui me hacen ver que las gentes son malas
y en las tardes inmensas suelo emprender el viaje.

Sefior, en ellas duermen estas hambres de altura
y esta serenidad para explorar el cielo;
por ellas puedo huir de nuestra fierra obscura
y beber infinito y horizonte en el vuelo.

Sefior, por la belleza que en tus obras exhalas
no quites a tus hijos sencillos y callados,

esta loca alegria de desplegar las alas
y enfregarse a los cielos con los ojos cerrados!

Sefior, ellas conocen todo lo que ti amas,
estrellas y paisajes, agua azul y agrios montes,
bajo sus suaves golpes fluyen los panoramas
y nos dan sus secretos todos los horizontes.

Sefior, no nos las quites. Es nuestro el [irmamento
por ellas, y por ellas vemos nuestros destinos;

y al trepar las alturas sentimos en el viento

la alegria del pajaro de no tener caminos!
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MOMENTOS INTIMOS
I .

Estoy viviendo mal.
; Vivo prepardndome
) para vivir mejor
s otra vida que ro deja
nunca de acercarse.

Vivo atropelladamente,
sin gustar los amores
| ni las dudas
| de estos dias veloces

No le doy importancia
a nada del presente,
pues me parece
que maifana,
cuando llegue esa vida,

iodas estas mismas cosas

las viviremos verdaderamente.

Cada sensacion de hoy
me parece que no tiene
mas valor
que el de un pequeno accidente
que. sucedié en un viaje...
Y asi voy derrochando
una gran cantidad

de vida...
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Todo lo espero del [uturo,
y al presente no le pido nada;
y me aterro pensando
en que el [uturo tendra que ser presente,
yo que suefio que el futuro
sea siempre futuro!

VII

Desde mi ventana,
azul, dormido, reflejando el cielo,
te veo, charco de agua.

Ingenuamente humilde,
sabes ser lirico.

Copias el cielo y con su azul te vistes.

Transparente y sencillo,
nada ocultas.
Tu buena vida
suefia desnuda.

Ayer eras nube;
hoy recuerdas el cielo
y miras hacia arriba.

DPones sobre la tierra
una ilusion de cielo.
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Y esta noche
recogeran tus aguas quietas
unas cuantas estrellas.

Sélo una golondrina,
que pas6 en la maiiana,
supo de tu cancién.

Ya mafiana la tierra
te habra sorbido enteramente,
y nadie mas que yo
y un pajaro viajero,
sabremos de tu clara
y pequeiia y humilde poesia.

LOS MOMENTOS LIRICOS
DEI GRATIA VATES

Sobre estas rudas y asperas pampas, sobre estas duras
calvicies de .la tierra, que aiin estan obscuras
de vigor y barbarie; sobre estos ardorosos
picachos de pujanza y rebelién, gloriosos
de altura; en todos eslos gestos grandilocuentes
en que la vida funde sus palabras ardientes
de potestad; en todos estos fieros montones
de energias, por donde se arrastran los ciclones
y los siglos; en todos estos suelos caldeados
de ambiciones: en todos estos ilusionados
campos aun incultos, ta, poeta y guerrero
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de esta edad fragorosa, has de ser el primero
en abrir el camino amplio, calido y puro,
para que se derrame la pasién del futurol -

Flor de raza y de época, que estas, con tu bondad,
sentado en las rodillas de la inmortalidad,
no debes apagar tus sélidos pensares
bajo la indiferencia de estas noches polares...
Dasa soberbiamente sobre estas multitudes
que estan petrificadas de indtiles virtudes,
y solamente piensa, cuando quieras hablar,
que te escuchan los cielos y la tierra y el mar...

Cuando ta hablas airigeie al tiempo, que él te escucha;
y no tomes tu vida como una simple lucha
por desnudar el éxito. La gloria eres it mismo,
por tus labios dialogan la cumbre y el abismo,
y solo se realiza tu glorificacion
el dia en que ti llegues hasta tu corazén!
El poeta no alcanza otras glorias mas puras
como cuando se [unde con sus propias alturas.

Sé moderno y arcaico, y siempre indiferente
a la garra dorada y débil del ambiente.
Sé un vencedor de todo. Que tu corazén sude
éxitos. Que la época vibrando te salude,
pero ti no saludes a la época. Pasa...

Y cuando un dia sientas que la cancién te abrasa,
acuérdate que el mundo y que la vida gira,
y que todo el futuro, en silencio, te mira...
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iUn poetal Son vastos milagros condensados
en un hombre. La légica de los apasionados
atomos de la tierra, que tienen la armonia
de un engranaje pleno de la sabiduria
total del universo; la muda maravilla
de la futura gracia que duerme en la semilla
de las flores; la espada del viento que [ustiga,
sobre todo lo alto—cumbre y luz—su cuadriga;
las febriles quietudes de las germinaciones
primaverales, que arden como palpitaciones
del amor de la tierra; la alegria dormida
del camino que lleva a la cumbre, encendida
de prestigio de altura; todo lo que es fragancia,
de imperio, luz de éxito, principio de arrogancia;
todo lo que levanta sus glorias terrenales
sintiendo un soplo &spero de cosas inmortales.
Todo esta en el silencio de la caverna inquieta
de aquella fortaleza hecha hombre: un poeta.

‘Ha de ser formidable, soberbio y multiforme
como la tierra, y como ella duro y enorme.
Su palabra sabré el pentagrama entero.
Alegre, triste, loco. hondo, fuerte, altanero.
Dues aquel que repite un cantar pensativo

no es poeta. Es un simple rimador de un motivo.

El poeta ha de ser como una llamarada
de la vida; que cada desilusién v cada
embriaguez, halle en su alma la justisima nota
del regocijo interno y de la ilusion rota.

125
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iEl poeta ha de ser un total de alributos!
A mi se me figura que los hombres astutos
de otra edad. al formar sus rancias religiones
adornaron a Dios con los copiosos dones
de algiin poeta antiguo, que ademas de poeta,
tenia algo de apéstol, de centauro y atletal

Esta obligado siempre a vencer de algin modo,
a sentirse mas grande y a triunfar sobre todo.
Que se ponga de pie [rente a las fieras cumbres,
y seguro el espiritu sobre sus fuertes lumbres,
les diga: iSoy mas alto! Y [rente al mar inquieto
le diga con voz sélida, a manera de refo:
" iSoy mas soberbio! Y [rente al cielo que se expande
como un suefio, que, audaz, le diga: [Soy més grande!
Y ante la multitud bulliciosa y airada,
que pase altivo y solo, y no le diga nada...

Sobre todas las castas esta su aristocracia.
Dios le puso en la [rente esplendores de gracia,
y en sus venas volco sangre de Emperadores.
iQue el orgullo bautice sus palabras mejores!

El poeta es la flor magnanima y robusta
de la raza vy del siglo. Que su ardorosa fusta
caiga como un desprecio sobre el instinto humano
Japiter con un haz de rayos en la mano
no seria mas grande ni mas soberbio. El cielo
es grande porque El lo mide con su vuelo.
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En el corral los cerdos contemplan el despierto

y prodigioso vuelo del &guila.—Es muy cierto,
dicen, que vuela bien, pero es una locura

dejar el campo cémodo por ir asi insegura

por los aires... Nosotros si tuviéramos alas

jamas nos lanzariamos al aire, pues son galas
inatiles. Y el aguila que va sobre la sierra,

piensa, mirando el sol: {Qué pequeiia es la tierra!...

iAguila de ambicion, sedienta enamorada
de las estrellas, quiebra la rafaga caldeada
con el golpe de tu ala siempre audaz. Tu silueta
se destaca en el aire enigmatica y quieta.
Surcas serenamente los cielos de esmeralda
pues sabes que ellos mismos te delienden la espaldal

Aguila iluminada, que en las horas rojizas
de las tormentas crueles, vuelas y divinizas
el cielo con tu sélido simbolo de leyenda.
Cuando vas descendiendo pareces una olrenda
que hace el cielo a la tierra; y cuando audaz escalas
la vanidosa altura, parecen tus dos alas

banderas alumbradas de libertad. Arriba

tu vuelo se despliega como una idea altival

A veces te obsesionan los méas lejanos montes
y te echas a volar perforando horizontes,
y entonces dicen los cerdos del corral:
iYa estara moribunda el &guila imperial,
este es el resultado de aquellas correrias!
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Y quedan satisfechos. Después de muchos dias
el aguila regresa. firme. altanera y loca,
afiladas sus garras y su pico en la roca,
iVolvié, dicen los cerdos, el aguila imperial!
Y el aguila mirando que todo rueda igual,
que el corral no ha cambiada ni ha cambiado la sierra,
dice mirando el sol: {Qué pesada es la tierral

Flor de locura, carne de pasion, encendida
saeta cincelada al fragor de la vida,
ta aplicas el oido a la fierra y escuchas
como se van labrando las santisimas luchas
de la naturaleza, al amor de la tierra...
{Amor de madre sana y robusta, que encierra
las inmutables formulas de aquella geometria
celeste que dirige, a espaldas del dia,
la carrera consciente de los astros... Oyendo
como se desenvuelve el silencioso estruendo
de la fecundidad de la tierra bendita,
tu [rente se emborracha de luces, y medita
en ia vibrante caja de musica del mundo.
donde solo el calor de un empuje fecundo
y tnico, distribuye la luz de las estrellas
y modela las nubes, que conversan con ellas,
perfila las montafias y enciende la emocion,
y es dentro de las grietas de nuestro corazén,
piedad, amor, orgullo, grises: melancolias,
humedad. de ternuras y chispa de alegrias!

Poeta y Vida, cémo se comprenden! Qué intensas
comuniones se abrazan en sus almas inmensas!
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El poeta trepando los lomos de la sierra

grita ante cada cosa; [milagro de la tierral
Milagro de la tierra, el rosal hecho rosas;
milagro de la tierra, las brisas presurosas

de la tarde; milagro de la tierral, el boscaje;
milagro de la tierra, el picacho salvaje

donde el aguila: altiva triunfa v cuelga su nido;
milagro de la tierra, el espejo dormido

de los estanques viejos bajo la tarde amiga;
milagro de la tierra, la pasiéon de la hormiga,

que da un ejemplo enorme con su esfuerzo minisculo;

‘milagro de la tierra, el viento del crepiisculo

y la cancion de amores que por los campos yerra,
y el alma que la escucha, milagro de la tierra!

Y el poeta percibe una inmensa ternura
por la tierra, la madre amantisima y pura,
que con su carne firme y morena, amamanta
todo lo que palpita, o se estremece o canta;
rasal o riachuelo, montafia o mariposa:
tiene el mismo valor la cumbre que la rosa...
Y el poeta derrama sus palabras mejores
sobre la tierra, madre de todos los amores!

El poeta en su afan de ver la humanidad
a veces con su fardo desciende a la ciudad,
donde las vidas locas se empequefiecen, donde
la avaricia gitana su {entdculo esconde
para cazar mejor; en donde los amores
detras de las ventanas se mueren con las flores

9
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y se amasa la sombra con lumbre de dinero,

y hay duques del carbén y reyes del acero,

en donde desfallecen de anemia las ideas,

y el humo que respiran las viejas chimeneas
empaiia la durmiente beatitud de los cielos.
iHasta los cielos manchas con los sucios anhelos
que sudas brutalmente, humanidad!

Hasta ellos
pierden sus prestigiosos y pascuales destellos
con el vaho que sube de tu cuerpo afiebrado
de ambicién. El poeta mira y queda hermoseado
de silencio. Medita. Y su meditacion
va sobre las pesadas redes de tu ambicién
tal como una gaviota ‘volando sobre el [ango.
El poeta comprende la altura de su rango,

y apartando sus ojos del fragor del abismo
se deleita tan sé6lo mirandose a si mismo!

Dero después se alumbra de una piedad inmensa...
Por su alma se desliza una humedad; y piensa
en los pobres esclavos de estos campos hirsutos,
y como lleva encima un total de atributos,
echa a volar sus albas brumas sentimentales
melancélicamente sobre los arrabales...

El candor de piedad de la cruz de la ermita
campesina, que reza, que canfa y que medita
puerilmente sobre la égloga sencilla

del sonoro trigal que se estremece y brilla,
no existe en la ciudad. En ella la cruz tiene
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un esplendor de espada que vence y que manfiene;
Jesits en la ciudad es fuerte y cobra rentas,
administra sus bienes y sabe llevar cuentas,

y como esta contento de su posilivismo

se olvida de su lirico y arcaico socialismo...

Y el poeta prosigue por las sucias callejas...
Calles convulsionadas, retorcidas y viejas
en donde los amores no tienen un retiro
con un poco de cielo donde vuele un suspiro...
Calles sin sol. en donde las tragedias nocturnas’
se arrastran como brujas negras y taciturnas,
v aprietan las gargantas de las hembras perdidas
y enamoradas... Calles de gentes homicidas
que hacen pensar que nadie que vive alli proyecta
o suera. Calles turbias de alma torpe y abyecta
como vicios ocultos. Calles sucias y [altas
de luz, por donde nunca pasarén cosas altas
y nobles. Calles grises en donde nunca hay citas
de novias, ni tampoco dulces fechas escritas
en las paredes. Calles que viven con recelo
y como avergonzadas de que las vea el cielo...

El poeta comprende que estad completamente
solo. Que es la ciudad un anillo candente
de miserias. Un cauce de inquietudes. Un rio
de fracasos. Comprende que en el gesto sombrio
del hombre ya no queda nada de la belleza
que mamara en los pechos de la naturaleza.
Que en la ciudad esta el cielo mas lejano,
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v que en su mente llora todo el fracaso humano.
Que en la ciudad se abrazan las mansas amarguras
de las generaciones pasadas y futuras.

Apretada, podrida, melancélica, rota,

parece un campamento después de la derrota.

Y El la mira en silencio! Y tiene una actitud

de abuelo mitolégico ante una multitud

prehistérica. Solo!

Dero escuchando atento,
el poeta percibe que el cordaje del viento
trae voces. Calientes palabras de la sierra
que fienen la alegria del oler de la tierra.
Un saludo florido de la tierra al poeta.
Y entonces El se alumbra de una albura secreta,
y sobre los humildes orgullos terrenales
pronuncia estas enormes palabras. inmortales:
—Soy como el agua! Tengo su gracia y su verdad.
En mi tiembla la formula de la fecundidad.
Mi [e sabe el sistema de los acontecimientos
y mi mano conduce las riendas de los vientos.
Como el agua! La sangre de mi corazén sube
con calor de plegaria hecha de incienso y nube
a la altura, y desciende. en agua de piedad
y de revelacién, sobre la humanidad.
Mi espiritu se forma de una suma de amores.
El orgullo bautiza mis palabras mejores!
Y por las tempestades solemnes de mi voz

bajan réafagas calidas, pregoneras de Dios!
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~ LOS MOMENTOS VISIONARIOS

II.—EL LLAMADO

Crepascule. Altura. Comienzo de estio

\ Léjos de mi mismo contemplo el paisaje.
| Sufro un dolor nuevo que antes no era mio,
y que es como vagos deseos de un viaje...

Una poesia de misterio crece
y olrece a los hombres sus locas escalas;
el cielo esta ahora méas grande, y parecce
que al aima bohemia le crecieron alas...

¢De donde ha venido esla poesia?
éDe qué octavo cielo bajo esta emocion?
¢De dénde ha surgido esa lejania

hecha de imposible y alucinacion?

¢Por qué melodioso camino celeste
llego este milagro de luz que me asedia?
¢Y de qué planeta s¢ habra volcado este

'q

i crepiisculo enorme de oro y de tragedia?

\

‘ ¢De dénde viniste, poesia loca,

'ill., loca como ei alma y como el amor;
que pones silencio de gloria en la boca,

p en los ojos llanto y en el pecho ardor?
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¢De donde viniste tan honda y tan triste,
trayéndome un soplo de la efernidad?
¢De doénde viniste, de donde viniste
hasta el heroismo de mi soledad?

La siento, la siento... Es sed de quimera,
ansia de ver cielo, hambre de subir,
y una valentia como si tuviera

en mis pobres manos todo el porvenir...

Son presentimientos que saltan de dia,
pesadillas que arden en la obscuridad;
es algo que nace de la vida mia
que estd transparente como la verdad.

Una voz me dice que he de hallar desnuda
la verdad celeste de la creacién,
v he de hallarla en donde se duerme la duda
v se abren las alas de mi corazdn.

De los hombres vivo lejos. lejos, lejos...
Me extrafian las [6rmulas de su actividad.
y sus alegrias de tonos tan viejos,

y sus claroscuros de sensualidad.

Algo enorme y bello se enfrega solemne
a fodas las almas que quieren oir.

es gracia inmutable, es lumbre perenne,

es ritmo y estrella, cumbre y porvenir.
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Las dos alas locas de la vida mia
se estan desprendiendo de la arcilla impura,
A y el corazon lirico se agita y ansia
la altura, la altura, la altura, la altura!

VIL.—LA EXPERIENCIA

Heme aqui frente a frente .
a la anciana otra vez.
Cayeron toques de crepiisculos
sobre las aguas del recuerdo
yo habia visto aquella cara
hecha de tierra y de vejez
Y ella me dijo:
—Este camino
que fué ondulante y sugerente

como la voz de una mujer,
y que ofrecia un tercer cielo
| de mirra. oro, incienso y miel;
[ué una esperanza de los ojos.
una mentira de las manos,

un espejismo de la sed...

Este camino luminoso
como un futuro amanecer,
en cuyos bordes caprichosos
se repetian locamente los rubios versos del placer,
| : termina en esta pampa dura
llena de sombra y aridez.
t " Todo el camino ha sido indtil,

‘f Tienes de nuevo. que volver.
.
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Alza los ojos hacia arriba.
mira la vida cara a cara,
con una mistica altivez,
que vaya tu alma siempre abierta
con la actitud que tiene un hombre
cuando estd viendo amanecer...
Echa tus horas cuesta arriba,
contra los recios elementos,

* por sobre el mal y sobre el bien,
tal como un péjaro errabundo
al cual los cielos le producen

una lejana y dulce sed...

IX. —ELSVIAYE

El mineral dormita brutalmente. Un obscuro
sopor muerde su carne de piedra, bajo un duro
soplo de eternidad. Es un suefio completo,
total. Y sin embargo hay un anhelo inquieto
que con torpe cansancio, se eleva de la tierra
como una mano informe, que crispada, se alerra
casi conscientemente a todo lo que sube:
arranque de montafia o vuelo de la nube.
iQuiere purificarse el mineral! Y anhela,

y sulre, y lucha, y quiere ser el ala que vuela,

el misculo que empuja, el ramaje que crece,

o la flor—jgeométrico versol~—que reverdece...
DPero el hombre, movido siempre en perpetua guerra,
no escucha los solemnes deseos de la tierra.
Quiere purilicarse el minerall Corrientes
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de anhelos silenciosos y tragicos y ardientes,

van, como rios, bajo su corteza dormida.
Después de muchos miles de siglos, esa vida
se retuerce y despierta hecha una yerbecilla

que un poeta—el Otofio—la coge en su amarilla
tinica; y muere para transformarse en arbusto,

y luego en arbol lirico, rumoroso y robusto.
Vuelan millares de afios y el que era arbol un dia
es animal ahora. Su voluntad sombria

y su alma informe guardan la friste y sofiolienta
paciencia de la tierra. En su mirada lenta

lleva la pesadumbre de los arboles viejos.

Abre sus ojos grises y todo lo ve lejos...

hay nebulosas tragicas dentro de su alma bruta.
Solo quiere vivir. No ve ninguna ruta.

Y sin embargo a golpes de expériencias sulridas
en silencio, presiente rafagas encendidas

pasar por su cerebro. Es la mafiana pélida

de la razon, brillando ante la vida escualida,
pobre, triste, desnuda...

Bajo este dolor vivo
despierta una mafiana un hombre primitivo
bajo una agria y obscura caverna...

LOS MOMENTOS FUGACES
vV

Yo vivi con los comicos como con mis hermanos
sorbi todo el veneno de la vida teatral,
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v teji las volutas de mis suefios gitanos
5l compés de una alegre musica de arrabal. .

Arrasiré mi vivic bohemio y visionario
entre risas de artistas v coplas de placer, ;
y tras los bastidores de un antiguo escenario
me miraron amantes dos ojos de mujer...

Ahora sobre mi alma vibradora‘. encendida.
ardorosa de misica y enferma de sonar.
va rodando como una narracién destedida
la vida cotidiana. monétona y vulgar.

Veo sobre mis horas un resplandor de ocaso,
en mi se apaga el dltimo acorde espiritual,

y un orgullo de,artista ya presiente el fracaso
silencioso, angustioso, venenoso, brutal.

Agonizan de olvido, como ensuefios marchitos,
todos mis adorados talismanes de aver;
sobre la estufa duermen mis libros favoritos

y un paquete de cartas que me envio una mujer.

Y pienso que maiiana, yo el mas loco gitano,
tal vez seré un anénimo pecifico, tal vez...

que leeré los diarios, me dormiré temprano

y tendré buena renta como cualquier burgués.
VI

Quilpué.—3,596 habitantes.

Comercio en desarrollo, Tierras exuberantes.
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Se halla situado sobre la linea [érrea. Cuenta
con ricos lavaderos de oro. Esta a noventa
metros sobre el nivel del mar. Su poblacién

es vistosa—me dice la séptima edicion

de una geogralia, ya desencuadernada

que aqui en mi biblioteca he hallado arrumbada.

Es mi pueblo. Sus calles largas y polvorientas
no han visto pasar nunca las rafagas violentas
del vicio ni de la, civilizacion. Plenas
de beatitudes, tejen, alld en sus tardes buenas,
suefios llenos de tedio y de polvo. De cuando
en cuando, algunos trenes que pasan resonando,
empujan el sencillo corazén campesino
hacia la vagabunda tentacion del camino...

El alcalde es un santo varén, todo ternura,
que tiene sélo un odio inextinguible: el cura.
Y el cura, catorce afios se ha fustigado en balde
por perdonar a su Gnico enemigo: el alcalde.

Dero a pesar de estos pecados colosales
Dios ain no ha mostrado sus iras celestiales
a los 3,526 habitantes, ‘
segiin la geografia que vi momentos antes.

Igual sigue la vida. Iguales las mafanas.
Unas pobres chiquillas ponen en sus ventanas
como una ofrenda al novio—Ilas flores octubrefias
que se dan en el patio de la casa. Y risueias
se asoman y ven que por la calle dormida

se va yendo—iay. Dios mio. sin vivirlal—la vida...



140 DANIEL DE LA VEGA

Claridad imposible de la tarde muriente,
que llenas de nostalgia y de oro el ambiente
del pueblo: dolorosa claridad de agonia,
que ennobleces las cosas con tu melancolia;
claridad sofiadora de los pueblos dormidos,
hermanita mayor de los suefios perdidos;
claridad de oro y alma, lejana claridad,
como te he recordado desde mi soledad,
qué dulcemente hubieras aleteado sobre
mi inquietud humilde y mi misica pobre...

Si pudiera en las aguas de tu santa tristeza
refrescar mi cansancio y apoyar la cabeza,
esta loca cabeza incurable y ardiente,
claridad imposible de la farde muriente.

VIII

Turbias filosofias,
malas melancolias,
v artiliciales alegrias
de nuestra vida artificial.

Amando el bien, amando el mal,
lejos del ideal...

Nuestras amarguras,
y nuestras locuras,
y nuestro ideal,
son literaturas, ,
morbosas, impuras:
calor cerebral...
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Otofio en la frente,
otofio en la ardiente
y ultima pasion.
¢Dénde esta el retofio
del amor chiquillo?
Otofio y otofio...
otofio amarillo,
ceniciento y pobre
bostezando sobre

nuestro corazon.

Nuestras amarguras
son literaturas!

No mamamos ni mieles, ni venenos,
ni emocién, ni belleza
en los pechos calientes y morenos
de la naturaleza;
ni miramos el cielo,
ni escuchamos el ritmo de la tierra
que encierra
las -formulas que busca nuestro anhelo.

Nuestro pecado
estd en haber pensado demasiado.
Nuestras amarguras
y nuestro ideal
son literaturas:
calor cerebral.
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XVIII

En verso sabio y [uerte, como un glorioso bloque
de piedra, qué al alzarse confusamente, evoque
visiones imposibles; en’verso firme y duro
que sea el armazén de un inmenso [uturo
de poesia eterna y anica; en verso enorme
y claro, que refleje la vida multiforme
¢ bestial, he de hablar. Alegre, enternecida,

;amorosa y ardiente, me escuchara. la vida.

Los astros de los cielos, con agua de armonia,
me han bautizado a solas en las puertas del dia.

A los pies del Sefior conoci la humildad.
y en mi la traigo toda para la” humanidad.

A los pies del Sefior he comprendido el bien.
iEs claro como el dia! Te lo traigo también.

A los pies del Sefior, senti la poesia.
La poesia eternal La de todos. La mia!

XX

Tuvo un amor inmenso y lo dejs pasar-...
Era elegante, irénico.
Cuando algin literato le solia contar

sutilezas recénditas de su vida, Gaspar
le recetaba un ténico.
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Encontraba simpatico a Voltaire,
y se burlaba de don Juan Tenorio.
Gaspar tenia una mujer
para el aseo de su dormitorio,

Mas de algin literato lo juzgaba
—iEs un farsante este Gaspar!
Y él sacaba un cigarro Mariland, y fumaba.

Tuvo un amor inmenso, y lo dejé pasar...
XXII

Porque soy fuerte. quiero ser duro y austero,
y marchar siempre solo, y ser siempre leal.
Soy un vastago noble de esta América ruda,
que estd sobre los hombros de la inmortalidad.

Mi espiritu ha heredado de la Espafia caduca
un gesto desdefioso para mirar el sol,
y asi como las asperas llanuras de Castilla
es duro, y ha nacido para conquistador.

Quiero, ser como el toque de una campana antigua

que sepa.de nobleza, de altura y de pasién,
y que arroje su grito por sobre las montaias
y las almas que tienen hambre de corazon.

Quiero tener los labios limpios de pesimismo,
y las manos calientes de [uerza'y de emocion
y los ojos desnudos de paisajes mundanos,

para mirar el cielo y para ver a Dios.
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Porque soy [uerte, llevo sobre mis hombros este
terrible cargamento de orgullo y de ambicion.
¢Qué me importa la ruta de los demas? Yo tengo
mi camino. {El camino de mi mismo soy yo!

Soy el tipo moderno, mecanico y filésolo
que construye castillos de acero en Nueva York,
que pronuncia palabras saturadas de polvora
y es un enamorado de la coniradiccion.

XXV

En esta ciudad de odios, de hierro y de fristezas,
voy nutriendo mi vida con mis propias bellezas.

Hostiles son los hombres, las cosas son hostiles
ante la pesadumbre de mis versos viriles.

Pero yo sigo solo. Es mi vida y mi abismo
esta heroica y sombria soledad de mi mismo.

Soledad que es castillo de ardientes aventuras,
guarida de pasiones, regazo de ternuras...

Mi alma hoy es un loco camino que me lleva
solemnemente, solo, hacia una vida nueva.

Siento en mi corazén un silencioso estruendo.
Es que mi juventud hoy estd amaneciendo.

Y presiento la [6rmula de la verdad que encierra
la armonia del cielo y el ritmo de la tierra.
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Y me entrego a la vida—los brazos extendidos—

con la sensualidad de mis cinco sentidos.

Y me dejo llevar por la buena alegria,
por la santa tristeza y la melancolia.

Y soy como la vida, miltiple y multiforme:
nifio, [uerte, sencillo, delicado y enorme.

Y no proyecto nada. Que los dias futuros

me lleguen como obsequios temblorosos y puros.

Y no buscaré nunca otros espectadores

que aplaudan la elegancia de mis gestos mejores.

¢Aplausos? Yo me siento capaz del heroismo
de ser poeta sélo para oirme yo mismo.

Yo soy joven y [uerte. No temo a la verdad,
y me basto a mi mismo y amo la soledad.

La soledad es cuna del alma, en donde arrullo
la santa humildad mia, que se muere de orgullo.

Amo la soledad, porque en ella me siento
grande con mi tristeza y con mi pensamiento.

Y ser como la vida que en mil vidas estalla,
y ser un dia un héroe y oftro dia un canalla;

escribir buenos versos, tener grandes amores,
y encendidas virtudes y profundos rencores.

10
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\
Yo quiero serlo todo. Cuando me haya marchado
no habra tras mis espaldas un placer ignorado.

Mi alma contradictoria a veces se consuela
con dolores de faldas y angustias de movela.

Siento el goce de ser débil, como la ardiente
agonia sensual de una mujer potente.

Los placeres canallas son los grandes placeres
de los poetas sabios y las locas mujeres.

XXVIII

Rayito de luna: esta noche cuando
duermas en los brazos de tu madre, y suefies;
ird el apacible pensamiento mio
a verte un momento...

Y ta, mi florcita de nieve,

sonarés con él.

Los besos que en suefios recibas
seran de verdad.

Desde lejos mi espiritu

te los enviara.

Serén besos largos, los que te daré

asi como cuando jugabas conmigo.
¢Te acuerdas rayito de luna,
florcita de nieve?

Milagrito mio.

Esta noche cuando preguntes por mi
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mi pensamiento te estard besando
v tu me sentirds vagamente
cerca de fi...

En {us juedos sencillos,
en tus breves rabietas,
en tus alegrias,
estaré contigo
tal como una sombra
muy tenue, muy [régil
y muy amorosa...

Cuando estés en la mesa,
la luz de la lampara
arrojard una levisima sombra
junto a tu sillita,

y alli estaré yo
como {odas las noches...

Cuando me llames muy bajito,
yo estaré contigo...
—No viene, no viene. Es tarde, y no

¢Dénde se habréa ido?

Y ta, mi florcita de nieve,
quedaras inmévil un rato
como siempre lo haces
para oir mejor...

No se sienten los pasos del viejo...
No se sienten... Es cierto.

viene...

147
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Dero escucha mas,

con muchisima atencion.

Hay algo en el aire,

algo en el ambiente. ;

Es mi pensamiento,

que se acerca a tu lado en puntillas.

LOS MOMENTOS FRATERNALES
SALUDO

En el libro <Vaso dg Arcillas de
Carlos Acufia,

En tu <Vaso de Arcilla>, descuidado y sincero
destila el agua clara del wltimo aguacero,
y esconden sus latidos
y sus versos sentidos,
las tragedias agrestes
los caminos perdidos,
y los ojos celestes...

¢Qué corazén obscuro de montaiia
te di6 sus emociones transparentes y rudas?
dBajo qué sauces dulces ensayaba tu cafa

sus €glogas desnudas?

Yo no lo sé poeta; pero he de estar atento
mientras tu humilde cafia vibre,
pues al son de tu candida misica, yo me siento
en pleno campo abierio y frente al cielo librel
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Vaso de Arcilla pura. en el que ti nos brindas
toda la buena vida de tu ristico alero:
jPocito donde’ beben las chiquillas mas lindas! -
iOlor a tierra himeda y alegria de estero!

Nuestras almas estan secas y desgarradas
y nuestros ‘labios, tristes, humildes y sedientos...
Alza tu copa llena de armonias sagradas
para que las recojan las alas de los vientos,
y después en las tardes sosegadas

lluevan los suaves pensamientos...

EL MEDALLON DE ORO

A la memoria de Hugo Donoso.

Las estrellas inmensas y estupefactas, vieron
alzarse la tragedia bajo la noche loca.
Inexorables signos del cielo se cumplieron

sobre tu pecho, sobre tu sien, sobre tu boca.

Bajo la noche y ante los horizontes mudos,
caiste, ebrio de vida y ensuedio, en un recodo
y asi se derrumbaron tus amores desnudos
sobre la tierra santa que lo recibe todo.

Y las conslelaciones aguardaron la hora
hasta que. en un oleaje de silencios v efluvios,
se abrié la eternidad, tan muda y tan sonora.
Juventud y tragedia. sangre Y cabellos rubios...
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Las manos de la suave Primavera, tomaron
ahuecandose, toda tu sangre de poeta,
para dar de beber a los que .bien te amaron
en esta soledad de nuestra vida inquieta.

¢Qué dejaste a tu espalda? Los suefios no vividos, -
los secretos no dichos y los rotos amores;
y entre el fuego de alegres besos “interrumpidos,
las paginas no escritas que siempre son mejores..

Tu recuerdo sera como un medallon de oro
a un tiempo melancélico y risueiio y lejano;
en & vibrara siempre tu corazon sonoro
y en él tendra tu efigie algo de un dios pagano.

EL NINO QUE ENLOQUECIO DE AMOR .

(Novela de Eduardo Barrios)

Muchacho de ojos grandes y proflundos,
que entre las brumas de tu amanecer,
con los primeros suefios vagabundos
ya senliste pasar una mujer...

En esta tarde mansa y evangélica
el alma ya esta loca de sofiar...
Hay un recuerde palido de Angélica
y un deseo tan hondo de llorar...

Es una de esas tardes que {a viste.
Pronto el crepiisculo se abatira.
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Ta estds conmigo, dulcemente ftriste,
y Angélica parece que se va...

Tarde, campanas, pena y armonia,
ternura de una cosa que paso.
silenciosa y fugaz melancolia
de lo que pudo hablarse y no se hablé...

Mansa melancolia indefinible
que en €l alma dormida despert6
la callada visién de la Imposible
que pas6 a nuestro lado y no nos vio...

¢Alguien se fué?... De la ilusion difunta
despierta una inquietud, un no sé qué;
y aunque nadie responde a la pregunta,
bien sabe el corazén que alguien se fué...



Las montanas ardientes

LAS PALABRAS

Las palabras humildes son armoniosos vuelos
de pajaros errantes que no han venido al mundo.
Cada una posee un sentido profundo. :
Hablar con sencillez es un don de los cielos.

Tiecnen un resplandor inmortal. Es preciso
saber amar las buenas palabras transparentes.
Yo las amo. Conozco sus perfiles ardientes.
Cada palabra tiene su oculto paraiso.

Son arcas de milagro. Nuestros grandes anhelos
se dicen con palabras claras. La poesia
de verdad amanece mas dialana que el dia.
Hablar con sencillez es un don de los cielos.

FRENTE AL SOL

°

Doderosa maiiana de primavera. El viento
lo llena todo de inquietud;

y yo siento que este momento

es como una explosién de juventud.
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El [uerte sol apenas
acaba de salir,
y todas las montafias estan llenas
de un resplandor de porvenir!

Mi hijo, esta pequefia creatura
toda emocion y risa, me acompaiia.
Siento mi corazén lleno de altura
asi como si fuera una montafa.

Aqui tienes, Sefior, este pequefio
botén de rosa de la vida mia;
es mas [ragil que un suefio,
y mas humilde que mi poesia.

Si no te pedi nunca. Sefior, rosas terrenas,
las que a mi me tocaban déjaselas a él;
si miel yo puse en todas las fristezas ajenas,

ti1, Sefior, dale de esa misma miel.

Y si siempre mis manos estuvieron abiertas
para dar como para acariciar,
haz que se abran todas las puertas
a donde él llegue a golpear.

Sefior, que las estrellas que yo tanto he amado
acompafien su corazon de peregrino;
y que todas las rosas que en mi vida he sembrado

le allombren el camino.

Y que todos los versos que he hecho.
y que todos los suefios que he tenido,
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vuelen alrededor de su pecho
cuando “él esté dormido...

Sobre la tierra fresca la mafiana deslie
su luz. Del campo. viene como un rumor de mar.
El nifio. que me mira dulcemente, sonrie....
Yo me entrego a sonar...

¢El timén de qué barco batallador y ardiente
su mano franca guiara?
¢Y hacia qué esplendoroso y santisimo orienle
su proa firme enlrentara?

¢Qué agua clara de rio
apagara su sed?
¢Qué alto camino de esperanzas

: lo arrancaré del lado mio?
¢Qué brazada de rosas lo embriagara en su red?

¢Qué belleza florida
nacerd en su alma loca?
¢Qué verso transparente le embrujara la vida?
¢Qué nombre de mujer le endulzara la boca?

¢Y en qué noche prolunda sera la luna llena
complice de su ensuefio mas oculto y amado?
¢Y qué primera duda, nacida en tierra ajena,
crecerd en su cercado?

¢Qué zarzales obscuros herirén sus sencillas
horas? [Yo necesito conocerlos, Sefior,
para ir quemando una a una sus semillas

con fuegos que al infierno ird a buscar mi amor!
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¢Qué espina de rosal rompera sus felices
ambiciones? {Sefior, si tu voz encendida
no me la nombra, iré rompiendo las raices
de -todos los rosales de la vidal

Y si acaso hay un hombre que pueda herir su fuerte
vida que de mi vida florecio,
si acaso existe ese hombre, Sefior, dale la muerte,
si no, se la doy yo!

Le mataré sonriendo, casi con un espasmo
de placer... No me importa que la gente se asombre.
Solo*a ti he de gritarte con inmenso entusiasmo:
—iSenor, he muerto a un hombre...
iSefior, he muerto a un hombre!

Y aqui me tienes! Dura la voz, altas y claras
las miradas, serena y azul el alma mia.
Pero antes de juzgarme, 6yeme todavia...
Si en este mismo instante, tu le resucitaras,
de nuevo, como fiera, Sefior, le mataria...

Y aunque todos comprendan la belleza que encierra
este radiante y santo crimen de mi carifno,
yo, Sefior, en silencio me marcho de la tierra,
y aqui te dejo el nifio...

EL PEQUENO UNIVERSO

Viajar? Y para qué? El que anhela viajar

nunca vera la tierra, ni los cielos, ni el mar...
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Seré = ciégo. mendigo de verdad. Su mirada
pasara por las cosas sin saber nunca nada,

Yo sé que enfre las cuatro paredes de mi huerto
tengo encerradas todas las verd.ad.es 'del mundo:
el pasado brumoso v el porvenir incierto.
Mi huerto es un pequefio universo profundo.

Yo siento las mas altas leyes del universo
en la hoja que cae y en el agua que juegda...
La santa vida todas sus verdades me entrega
y yo no le doy nada méas que mi pobre verso...

Ni la gloria, ni el oro. ni la carne, ni el mundo.
Mi huerto es un pequefio universo profundo.

AMBICION

Trabajar en un verso evocador y (ransparente
lejos del tiempo y de la realidad,

y batallar con sus bellezas desesperadamente
hasta la eternidad.

Que bajo la poesia de las tardes [uturas
nos dé su inquietud cada estrella,

Y que nos sorprenda el ancho viento de las noches obscuras
buscando la cadencia aquella...

Y eternamente asil Que el momento,
el dia, el siglo. en fin, toda la vida,
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nos hallen tristes y torturados persiguiendo en el viento
la palabra perdida...

Recorrer hondos rios y trepar agrias sierras
por perseguir el ritmo mas insignificante,
cruzar desesperados las mas abruptas tierras
buscando los tesoros nuevos de un consonante.

Conocer los tormentos de las grandes ciudades
por dar un maliz raro a la estrofa adorada;
ir viviendo. una a una, todas las soledades
para escuchar a solas la cadencia encontrada...

Y sacrificar nuesiros amores,
y recibir sonriendo la fortura,
y romper estrellas y deshojar flores
a los pies de la estrola futura...

Y dejar atras todo: Nuestra pena errabunda,
nuestra gloria sofiada, nuestro humilde reposo;
hasta enconfrar la muerte una tarde profunda
al resplandor de un verso perfecto y doloroso...-

PEQUENA PROFECIA

Nosotros los poetas, vamos a tener luego
una era de paz inefable. Con fe
amaremos el agua, el silencio y el fuego.
y haremos una vida de humildad. Yo lo sé.
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Tendremos un pedazo de tierra, y abriremos
el surco, y nuesfra propia mano sembrara e trigo,
y en nuestra vida anénima solamente tendremos
un libro y un amigo...

.Y escribiremos versos. Versos solo inspirados
en los temas eternos. Tendremos una [uerte
musa que ha de encendernos duros versos forjados
en torno del amor, de la vida y la muerte...

Serén nuestros -hermanos veraces y austeros
la espiga y la alborada, el verso y el panal,
las palabras humildes y los ojos sinceros
y el ideal... :

Y morir... Cuatro cirios, una caja sencilla...
Después nos echaran a la tierra, a dormir...

asi como si [uéramos una santa semilla
del porvenir...

LA ORACION DEL ALBA

Que todas las mafanas digamos unas cuantas
palabras de emocién, de paz y de alegria

dedicadas al sol, a la tierra, a las plantas,
al corazén y al dia.

Y al conjuro de nye
limpios y tr
y sentir
desde |a

stras palabras quedaremos
ansparenles para entrar g vivir,
como llegan los instantes supremos
s lejanias anchas del porvenir.
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Y en todo lo que toquen estas trabajadoras
manos, nuestras palabras leves y embriagadoras
iran poniendo un poco de su perfume ardiente,
tal como unas magnolias que al paso de las horas
se [ueran deshojando lentamente...

CUANDO TU LLEGUES

Sefior, aqui me tienes esperandote,
[ervoroso y desnudo,
con mi pequefia ldmpara encendida
a los pies del futuro.

No sé por qué camino viene el himno
de tu perfil augusto,
" pero siento el rumor de tu sandalia
en mi corazon mudo.

No sé por qué horizonte tu silueta
ha de asomarse al mundo,
pero esfe afio las rosas nacen vueltas
hacia el Oriente rubio...

Cuando tu llegues, besaré la lierra,
en sefal de saludo,
y apagaré mi ldmpara, ya initil
en tu dia profundo.
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Cuando tu llegues me daran las cosas
sus sentidos ocultos,
y mi vida sera tan dulce como
la luna en el crepusculo.

Cuando tu llegues, abriré mis puertas
para que entre el jibilo
del viento, y para ver los nuevos signos
de los cielos nocturnos.

Dorque se poblarén de estrellas nuevas
los cielos del [uturo,
cuando bajo los pechos de los hombres
se callen los orgullos.

Y en nuestros ojos quedarén tan sélo
rencores moribundos,
deshaciéndose en lagrimas, [ragantes
como de un llanto tuyo.

Cuando tu llegues guardaré silencio,
y asi mis versos iltimos
quedaran convertidos en alegres
pajaros errabundos...

Repetiré tu nombre dia a dia
bajo mi techo obscuro,

para que mi vivienda quede llena
de su claro murmullo.

Hacia ti tenderé mi pensamiento
minuto fras minuto,
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para que quede azul, y como enlermo
de un largo plenilunio.

Y cuando llegues besaré la tierra
en sefal de saludo.

II

Es posible que tu maiiana llegues
joh, Sembrador de rosas!
y las puertas se cierren a tu paso
y nadie te conozcal

Y caiga el resplandor de tus palabras
sobre sus almas sordidas,
desorientadas, y sin manos para
recibir tu limosna.

Es posible que ‘tu les digas: -Hijos,
os traigo a vuestras chozas
pan de belleza y agua de alegria. -
y los hombres no te oigan,

Y te vuelvan las caras y te nieguen,
y sus vidas anénimas
se queden agrupadas como bestias
coléricas y sordas.

Y en cambio los guijarros que acaricien

tus manos soiiadoras,
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quedarén convertidos para siempre
en ardientes alondras.

Santificadas quedaréan las yerbas
que roces con tus ropas,
y no habré [uego que devore al manso
arbol que te dé sombra.

iY el mar para copiarte la silueta
se aquietara en la costa, :
y al leve peso de tu voz de seda
se partiran las rocas!

Para alumbrar tu paso, a media noche,
brillara el alba loca,
y-las estrellas, anles del crepasculo
Se asomaran curiosas.

Y entonces, estos hombres de la tierra
han de dudar a solas

y han de sentir crecer un miedo oscuro
sobre sus almas sérdidas.

Y de rodillas caeran, Maestro,
a tus plantas radiosas.

y besarén el polvo, suplicandote
un asiento en la gloria,

Sefior, mas que el amor les mueve el miedo,
mas que la luz la sombra.
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Vencedor, mi principe; fuerte y solitario,
solo contra todos tendrds que vencer.
El triunfo esta dentro de nosotros mismos:
vivir de nobleza, de altura, de fe...
El hombre es mezquino. cobarde, pequefio.

No hay que hacer confiadas alianzas con él...

Destroza la seda del cielo celeste
removiendo el agua muerta con el pie...
Vive, leal, tu vida, sin escuchar nunca
lo que el mundo puede decir de Teté...
El mundo chochea, es ftriste, esta viejo,
ha llorado mucho, ha bebido hiel,

ha tenido guerras, ha llorado de hambre,
su boca estd seca  de sombra y de sed;
el mundo esta viejo, pero todavia

sigue conlundiendo la d con la b...

TARDECITA

Tardecita! Que mal me haces
con esta suave nostalgia
que me echas al corazén.
Ojos azules con lagrimas...

Tardecita. Yo te quiero
ipero ti siempre tan malal
le das un sentido tan hondo, tan hondo
a cada palabra...
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Tardecital Tus celestes
manos entran a mi alma,
y revuelven esas cosas
que ya estaban olvidadas...

Tardecita, tardecita:
c6mo no oir tus palabras
si td ya te estds muriendo...
iY tus palabras son malas!
Tardecita, tardecita:

ojos azules con lagrimas...

LOS HUESPEDES

Vienen llegando al mundo los primeros
héroes de una inmensa edad futura.
Bajo sus santos pasos tesoneros,

se hace sonora nuestra tierra obscura.

Yo ya suelo escuchar la cercania
de sus firmes y vastos corazones.
Y cuando pienso que se acerca el dia,
me asaltan bocanadas de canciones.

Yo ho s¢ por qué lado de la vida
asomara su {ea exploradora:

ni =
1 conozco la sefia convenida.

Unicamente s& que va es la hora.
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Derdénales, que no saben lo que hacen,
loh, sembrador de rosas!

iAl levé peso de tu voz de seda,
se partiran las rocas!

TERNURA

Oh, ternura, ternural Aqui te tengo abiertas

las puertas de mi casa. Es tuya. Con [erviente

inquietud, yo fe espero. Enfra por estas puertas
copiosa y ancha como si [ueras un torrente!

Ven a desordenar las cabelleras blondas
de mis nifios, enciende el hogar, humedece
las flores de mi mesa, y pon palabras hondas
en cada poesia que en mi pecho amanece...

Yo estudiaré en tu carne la ciencia de los cielos,
y beberé alegria para saber vivir
y mantener ardientes los mejores anhelos,
y recibir con clara modestia el porvenir.

Llena de sencillez mi casita. Preside
nuestras intimas charlas. Y aunque los hombres crueles
te nieguen siempre, y aunque todo el mundo te olvide,
yo, poeta olvidado, me bafiaré en tus mieles.

Oh, ternura, ternura, eres mial Te siento
sobre toda-mi vida. Y siempre cuando me hundo

N
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en la labor, tu llenas de altura el pensamiento
y haces que el verso sea misterioso y profundo.

Dor ti mias seran las cosas mas distantes,
y me dara la vida sus mejores aspectos.:
Ta me sonreirds en todos mis instantes,
joh, madre silenciosa de los versos perfectos!

RIMAS

Mi corazén sencillo vive en una cabaia.
callado y lejos de la humanidad.
Bebe agua pura en la montaiia
y busca la verdad.

Nunca dira el tesoro que hay en su vida hurafia,
ni su sandalia pobre entrara a la ciudad.
En claridad se bafia

y estéd toda su carne hecha de claridad.

La dnica alegria que ,amas le es extrafia
es escuchar en la ancha soledad
la misica sencilla de una caiia
himeda de astros y de inmensidad...

Para todos su entraia
tiene amor y bondad;

y el lobo, y la cigiiefia, y la oruga y la; arafia
son sus hermanos de humildad.
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Ninglin rencor empaiia
su firme y lirica serenidad;
y la ambiciéon humana nunca dafia
ni su quietud ni su dialanidad.

No hay friunfo vocinglero ni luminosa hazaiia
que lo hagan olvidarse de su azul libertad:
su mirada tranquila no se engafa
ante ringuna vanidad. .

Bebe agua pura en la monlaiia
y busca la verdad.

INMORTALIDAD

Dadre mio, no quiero que ti mueras. No quiero
que tu nombre se borre en este barro oscuro
de la vida. Yo sé que he de dejarlo entero
escrito a sangre y [uego sobre todo el futuro...

Se lo diré al pefion mas abrupto y sombrio,
al camino lejano y al pequefio rosal,
a las hojas del arbol, a las aguas del rio,
a los huecos del surco y a la miel del panal.

Le ensefiaré las letras de tu nombre, una a una,
a los pajaros locos y al suave amanecer;
y por ellos, mas tarde, lo aprenderd la luna
y los hombres que tienen que nacer...
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Se lo diré a la tierra con gritos inmortales:
amandola, beséndola con desesperacién.
y cuando de la tierra nazcan nuevos rosales
ofrecera tu nombre en el primer botén.

Y se lo ensefiaré a la montafa hurana,
y al viento ebrio de musica y de melancolia;
para que cuando el viento vaya hasta la montaiia,
la montafia, solemne, le diga;—jLo sabial :

Y cuando a los callados jardines otonales
llegue el viento dormido bajo el atardecer,
regocijadamenie le digan los rosales:
—Desde mucho antes de nacer!

Y asi cuando a los pajaros encuentre el viento ardiente
bajo la primavera que extendera sus galas,
los pajaros viajeros le digan dulcemente:
—iDesde antes de ensayar las alas!

Y cuando halle a la nube,—navegante del cielo—
el viento aventurero que se revuelve y sube
que la nube le diga sin detener el vuelo:
—Desde mucho antes de ser nubel

Y si el viento va al mar, en un dia de brﬁma.
y quiere al agua hablar,

que el agua le responda con palabras de espuma:
—iDesde antes de llegar al mar!

> RPOCIRY BT
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Y asi lo sabran todos... ¢Todos? A veces pienso:
—Y como lo sabran las estrellas? '
La duda
no ha dejado jamés su crepiisculo inmenso
sobre mi alma desnuda...

Daré agua de mi alma a todos los sedientos,
pan de mi corazén a las fieras humanas,
y he de tener en todos mis momentos
serenidades propias para ajenos tormentos,
y horizontes eternos para ambiciones vanas...

Daré a los pobres ciegos canciones luminosas;
sobre acciones torcidas pondré palabras bellas,
y sobre hondos rencores deshojaré mis rosas...
iY asi lo sabran todas las estrellas!

HORAS
\Y

Su belleza y la muerte siempre se han hermanado.
Viva la veo déndose a todos como el dia,
vilmente codiciada por los que la han mirado;
lejana como el alba... Muerta la siento mia.

Cuando eslé muerta habra entre la vida y ella,
un [rio crucifijo con los brazos abiertos,
un pufiado de rosas, un marmol y una estrella,
y esa cosa lejana que nos dejan los muertos.
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La besaré en la boca, le cruzaré las manos,
y la ocultaré en mi alma tal como en una cuna,
la meceré con suaves pensamientos lejanos,
y al través de mis penas le llegara la luna..

MI TORRE

Esta torre ambiciosa, desesperada y alta,
tiene un perfil sereno que en las noches resalta
sobre los horizontes desconocidos. Una
misteriosa actitud la aproxima a la luna.

Es clara y armoniosa. En sus [ragiles muros
amanecen las rosas de los versos [uturos...
Es lirica y es pura. Los péajaros del cielo
le entregaron la gracia y la emocion del vuelo.

Tiene el alma sensible de un nifio. Cuando el viento
la azota alld en las noches heladas, yo la siento
gemir como una lira... Oscuras sinfonias
de rebelion se elevan de sus piedras; sombrias
palabras de protestas surgen de su almainmensa,

yo la oigo y la contemplo siempre. La torre piensa.

Y en mis tardes espirituales
se asoman a sus ventanales
los cuatro puntos cardinales,
que en mi torva soledad son
cuatro copas de fentacion
en que se embriaga el corazén..
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Sueiia el crepisculo. Perdura
espiritualmente una pura
humedad de astros en la altura,
baten las alas luminosas
de mis estrolas dolorosas,
estrellas, lagrimas y rosas...

El paisaje estda enternecido;
y desde el fondo del olvido
vuelve un rostro suave y querido...
En lo alto de la torre, pienso;
y [rente al panorama inmenso
el corazén estd suspenso.

Cuando yo pienso a solas, parece que esta torre
se desprende del suelo... ¢{Qué arranque espiritual
la sacude? ¢Qué vértigo innombrable la lleva
hacia la altura mia? ¢Qué llamarada astral
la recoge en su onda? ¢Qué ley celeste y alta
la llama desde el ancho cielo crepuscular?

No sé. Pero en las horas en que me encuentro solo
y me entrego a soifar,

esta torre ‘parece

una rosa caida sobre la inmensidad.

HANS WELT

Hans Welt cogié en sus manos ardientes, la desnuda
hacha que & mismo habia [orjado con su ruda
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fe de santo y de atleta, y parti6. Alegremente
pas6 aquella mafiana por el pequefio puente

que unia su vivienda con el camino. Un pobre
puente de retorcidos (roncos viejos, por’ sobre
los cuales muchas veces caminé su esperanza.
Los padres de sus padres, con humilde confianza
lo hicieron. Parecia un brazo dulce y manso

que invitaba al viajero a la paz y al descanso.

Hans Welt era un muchacho [uerte, enorme y hurafio.
Sobre su [rente habia un gran silencio extrafio.
Al nacer lo meci6 en su falda la muerte.
Después la soledad lo hizo solemne y fuerte.
Mamoé en los duros pechos de la filosofia,
y jugd dulces juegos con la melancolia.

Amaba los paises nebulosos y frios,
donde todos los hombres son [uerte y sombrios
tienen una fe inmensa, un vigor lento y rudo
de pueblo exhuberante, joven, barbaro y mudo.
Esos hombres hurafios que por sus pensamientos
parecen dioses nuevos, oscuros y violentos;
y por sus emociones simples y universales
tienen dulces aspectos de nifios inmortales...
Y como ellos, Hans Welt odiaba la elegancia,
la palabra sonora y la initil fragancia
de las almas escépticas. Hans amaba lo eterno,
las fieras tempestades del universo interno,
la voluntad que vence y la fuerza que avanza.
y el dolor, arbol viejo cuyo ramaje alcanza

I Sum—————— R
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las altimas estrellas, y cuya raiz fuerte
se afirma, como garra de &guila, en la muerte,

Hijo de un pueblo barbaro y.genial. él odiaba
la ardiente alma latina, anémica y esclava
de los matices... Alma latina, pobre ciega
que en su larga agonia, [ebrilmente se entrega
a cincelar sus altimos vasos, en su sombrio
_palacio decadente. Su corazén vacio
solo adora la forma, y se hunde en el abismo
de la melancolia y del escepticismo.
Y Hans Welt mantenia en su sangre,-la brava
ambicién de las razas jovenes, y adoraba
la verdad y la [uerza. Hans Welt odiaba todo
lo banal, lo risuefio y lo que de algiin modo
hace muelle la vida, y debilita el brazo
luchador. A su alma nunca llegé el ocaso.

A LA NATURALEZA

I

iMirame ti si seré fuerte y puro,

si tendré hierro y roca en el espiritu,

y que en las aguas del dolor mas hondo
no habré lavado el pensamiento mio,
cuando después de los voraces anos

de desaliento, de labor, de brio,.

vuelvo a ti tembloroso y transparente,
con mi desnudo corazén de nifio!
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{Malas palabras no me hicieron dafio,
Nno me vencieron asperos caminos,
viejos rencores no me desgarraron
la pobre y leve tanica de lino,
ni los zarzales me desalentaron,
ni me encendieron los amores frivolos,
y las ciudades no sulrieron nunca
de las sandalias de tu peregrino!

Vengo cansado, dame tu regazo;
vengo sediento, olréceme tu vino;
y recogeme entero, con mis ansias,

con mis locuras y mis sacrificios.

I

Tomame entero, y serds mia, mia.
Mia por la pasion de tus montafias,
mia por la ternura de tus &rboles
y por el oro de tus otofiadas.

Mirame ti si seré claro y recio,
si tendré cumbres y astros en el alma.

Vengo a llenarme de tus soledades,
y quiero beber agua de montafia
en tus arroyos y en tus manantiales.
Vengo por tus espigas y ltus albas,

He de arrojarme sobre el pasto nuevo,
y entre las yerbas he de hundir la cara,
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y he de morder raices
con tu alegria desaliante y &spera.

He de vivir como tus piedras, como
tus arboles robustos de retorcidas ramas,
como tus vientos agrios
que en la soledad aman
la poesia de las [uertes cumbres
y la belleza de las cosas bérbaras.

I

Mi humilde poesia
florece en tus rosas,
y mis mejores pensamientos
se encienden en tus amapolas

Mi voluntad se ensaya
frente a tus altas rocas,
y mis amores ultimos
se pierden en tus tardes azulosas.

Lejos de tu carifio he caminado huérfano
en mis horas més hondas;
lejos de tu verdad
s6lo vi las mentiras de las cosas;
y hoy que vuelvo hacia ti siento ansias de morirme
para que asi tu tierra me recoja,
beba foda mi sangre
y me transforme en rosa,
en rosa que los vientos
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deshojen sobre el agua temblorosa

de un arroyo que pase llevandose mis pétalos

a lejanos paises de ciudades brumosas,

en donde nunca estuve y en donde aiin me esperan
vagas mujeres, vagas visiones, vagas horas.

HIMNO

I

Hijo mio, recibe estos consejos
que son resumen claro

de amores grandes y de triunfos viejos..
Acégete a su amparo.

I

Ten para el sol que nace, cada dia,
un saludo de paz y de humildad.
Ofrécele tu cuerpo y tu alegria.
iQué él te dé eternidad!

Enfra a vivir con [e. Alas vibrantes
se han de agitar sobre tus horas quietas.
Como los charcos de agua, los instantes
tienen estrellas para los poelas.

Que cada dia sea un blanco y puro
trozo de marmol que has de cincelar.

iArtifice doliente del futuro,
Dios te bautice con agua del mar!
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Y [orje tu alma en yunques de montaiia,
y ponga rocas en tu voluntad,
y que tu vida hurana
mame en los pechos de la soledad.

II1

Porque eres amoroso, le bendigo.
Vive dando tu amor de todos modos.
Ama al rey y al mendigo
pero no ames al hombre igual a todos..

1\Y

No pienses en la gloria. Es una brava
mujer que pasard; pero después
al ver tu indiferencia, como esclava
se senfard a .tus pies.

Yo la tuve a mis plantas muchas veces,
desnuda y enjoyada,
arrastrandose ante mis altiveces
como una-linda bestia enamorada.

Hoy que no estd conmigo, y no doblega
bajo mis pies su cabellera ardiente,
ni su.mano finisima me entrega |,
el incienso [erviente;
hoy que la veo pélida y perdida
no haria nada para que.volviera
a embriagar los dolores de mi vida
en la locura de su cabellera.
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Cuando ella vuelva estaras tu en mij puesto
joh, mi cachorro altivo!

y ella al mirar en ti mi antiguo gesto
creerd que soy yo el que la recibo.

Llegara hasta tu sitio como tantas
veces llega. Y al ver tu boca muda

llena de amor se dormird a tus plantas,
enjoyada y desnuda.

\Y

{Viva la Vidal Mi alegria es ancha

tal como un horizonte. Yo la siento

en la roca soberbia y en la mancha

de luz, en la montafia y en el viento.

En el rio que corre, y en la planta
que crece, y en la estrella humedecida,
trémulo y tumultuoso se levanta

el grito de la dicha de la vida.

Para sentirla hay que tener un poco
de juventud, de [e y de sangre ardiente.
Yo, que fraigo a mi espalda, un [ardo loco
de entusiasmo, lo siento plenamente.

El universo es una poderosa
alegria de arroyo y de alborada
que vuela con la fragil mariposa

y ama con la montafia apasionada.
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Y tu, cachorro mio, que eres fuerte
puesto que eres mi vida florecida,
has de aprender la ciencia-de la muerte
siendo un enamorado de la vida.

ROMANCE
I
EL COMEDOR

El comedor... Una sala
con mil encantos marchitos
de ofras épocas. En ella
se reunian los inlimos
a conversar de las siembras,
del ftrabajo, de los frios...
Yo recuerdo que esa sala
tenia un techo bajisimo,

y que estaba empapelada
con un papel amarillo
con inmensas flores negras.
Ahi llegaban los tios
pisando fuerte, y hablando
de un salteo en el camino
de la <Retucas...
Unos cuadros
de afiejo romanticismo

mostraban el oro suave
de sus marcos antiquisimos
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asi como un resplandor
de glorias viejas...

; Un lirico
ramo de rosas, encima
de la mesa, aun con rocio
de jardin, desparramaba
su vibrante regocijo
de colores... Unos pétalos
de oro viejo, desprendidos
del ramo, sobre la roja
carpeta eran como un fino
acierto de pintor.

Sobre

los frinches, los vasos limpios
recibian los reflejos
de la mafiana jy el vino
rojo reia en la panza
de un jarro de cuello fino!

Dero los aparadores
tenian para mi un intimo
significado. Eran arcas
de milagro. Colrecillos
de bendicién que guardaban
los tentadores membrillos,
las pastas, las mieles rubias
los tarros de cristalinos
potajes... Todo el orgullo
de la Antuca, alli escondido
hasta que llegara el santo
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de la abuela, o un Domingo
en que vinieran visilas...
Soplaba un viento levisimo
y deshojaba una rosa...
Los pétalos encendidos
casi misteriosamente.

caian rompiendo el hilo

de mi pensamiento, pero
me dejaban el espiritu
fragante a rosa, a lagrimas,
a noche de luna, a rio...

IV

LA RAMADA

Vieja ramada dorada,
en el jardin [abuloso...
vieja ramada dorada.
en este corazén hondo
de poeta, ti volcaste
la agonia de tus oros,
la riqueza de tus bronces
y tus fuertes toques rojos
que eran sangre de la gracia
moribunda del otorio...

De tus ramas encendidas
recibi un claro tesoro
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de matices, que alin me tienen
enloquecidos los ojos...

La leve melancolia

que siempre sopla del [ondo
de mis versos, toda es tuya,
es la rosa de tu otofo...

Vieja ramada dorada,

bI‘Ol’ICC, sangre, rosa y oOro...

\Y

EL CABALLO DEL CARTERO

Benito, un hombre de bien,
era el cartero del pueblo...
Todo el dia galopaba
en un pobre caballejo
color ladrillo, de lacias
orejas y sofioliento
mirar.

Filésofo dulce
de las siestas de mi pueblo,
a cuanto corazoncito

no le tronchaste los suefios...

Sobre tus lomos viajaban
las cartas que desde lejos
nos traian, como un péajaro
enloquecedor, un beso...

——— P
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Dalabras desde paises
lejanos, pequefios duelos,
calladas lagrimas, citas,
memorias de amores muertos:
todo viajaba en tus lomos,
filésolo caballejo,
como un gran [ardo de rosas
que ti ibas siempre esparciendo
por las calles polvorientas
y silenciosas del pueblo...

VI

AGUA DEL ALBA

En las mafianas de Agosto -

apenas amanecia
despertaba con el ruido
de las goteras [inisimas

de las canales... Era una
lenta cancién monorrima
del agua clara del alba.
En el patio el sol reia,
yo me levantaba, loco-

de amanecer, de alegria,
de corazén. Y bajaba

al patio, y todos los dias
hallaba al pie de los cafios
un charco de agua encendida
de colores... Agua azul,
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rosa, violeta, amarilla...
Remanso dormido sobre
un lecho de arena fina...
Me embrujaba locamente
el charco de agua dormida,

de agua azul, de agua violeta,

de agua rosa y amarilla...

Como quisiera encontrarte

hoy, charco de agua dormida,

para arrancarme este loco
corazén, y en tu agua lirica
lavarle todas las dudas,

las viejas melancolias,

los rencores y los odios

y las venganzas sombrias,
hasta dejarlo tan claro
como tu agua encendida,
para que cual tad amanezca
sereno todos los dias,

y lleno de luz azul,

rosa, violeta, amarilla...

SRRENUINURIEN,

R——
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EL POETA

DPoema en siefe canfos

CANTO SEGUNDO
LA TIERRA

Despertando con esa lentitud misteriosa
que hay en los largos suefios, bajo una pavorosa
sombra, el poeta oyé una voz que crecia,
inefable, imprecisa, llena de lejania...
—Soy la tierra—decia—tu madre. Te he mecido
cantandote en voz baja como a un recién nacido;
te di fuerzas ocultas cuando te hallabas friste,

pero ta no me viste.

Hijo mio, hijo mio, hijo de mis entrafas,
hijo como mis mares y como mis montaies,
como mis aguas claras, como mis rosas leves,
como mis mariposas armoniosas y breves,
hijo como mis hojas y como mis espumas,
como mis nubes llenas de copos y de plumas.
Hijo mio, gentil sefior de tus destinos,
para que [ueras libre, yo te di mis caminos!
Las aves tienen alas para jugar al viento,
tu también las tenias, pero en el pensamiento...

Cuando tu eras pequeiio, jugabas largas horas
con la arenita clara de mis playas sonoras,

183
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y te hablaba la arena con palabras esclavas

de emocién y ternura, y tu no la escuchabas.

Mi nene—te decia suavemente la arena,—
nene, nenilo mio, foda mi alma esta llena
por un amor franquilo, silencioso y profundo.
|Juega, nenito mio, tu eres duefio del mundo!

Ahora quiero hacerme mas-blanda que una cuna
para mecer las rosas de tu cuerpo de luna;
seré tan fina como la espuma en que me abrigo
para no herir tus dedos cuando juegues conmigo;

los pasos de los hombres sobre mi no harén ruido
cuando te hayas dormido...

—Juega, nene, conmigo y con tus ambiciones,
eleva tus castillos, alza tus malecones,

levanta tus murallas, disefia tus senderos

para que anden los albos suefios aventureros...

Ves? Con la fe y la tierra lo puedes hacer todo.
Alas de golondrinas hizo Jesiis con lodo.

Asi, nene, se empieza. Asi se alzan los muros,
se levantan ciudades sobre campos obscuros;
asi también se forman los caminos risuefios
por donde después vamos a buscar nuestros suefios.
Esta en la fe y la tierra el secreto prolundo.
jJuega, nenito mio, tu eres duefio del mundo!

Después cuando fuiste hombre, frente al mundo sombrio,
te falté, como a todos, la [e, nenito mio!



SUS MEJORES POEMAS

185

La fe, nenito mio! Si! Cuantos torreones
no dejaste inconclusos. En cuantos malecones
solo falté la altima piedra para ftriunfar;
en cuanta senda un paso sélo para llegar...

Ahora estés cansado, tienes [rio. Un gran viento
de paz viene del mundo y de tu pensamiento.
No escuchaste a la arena cuando tu eras pequefio.
Duerme, nenito mio; yo velaré {u suefio.

CANTO TERCERO
EL AGUA

Una gotita de agua
tal vez recién [ormada por las manos de Dios,
transparente de gracia, trémula de belleza,
y aun enloquecida por el iris del sol,
hasta la losa humilde del poeta dormido,
suave como un secrefo de una mujer, llegé...

Y cuando en sus tormentos de sombras, el poeta

desde la eternidad le pregunto:
—Y tu quien eresP—Ella, asi como responden
los nifios, solamente le respondié:—Soy yo...

Y vengo del remanso de alma modesta y buena
que copia el cielo y da su corazén
al pastor solitario que ensaya (ristemente
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en su ristica flauta, un pequefio himno al sol,
con la emocién altisima de una lejana égloga

de alglin griego admirable.

Con mi claro rumor

muchas veces torci la ruta primorosa
de tu meditacion,

y sin que tu supieras, te hice pensar en anchos

caminos que conducen a los campos de Dios...

Y muchas otras veces mientras fu me bebias
relresqué tu doliente corazon
que ya estaba encharcado en las melancolias
del vivir sin saber por qué razon...

También quise entregarte el milagro que encierra
la transparencia y la emocion,

y la sabiduria que esconde cada gota
de agua que hizo el Sefior.

Pero tu modelabas tus poemas mejores
para lo méas efimero que hay en la creacion:
primaveras de un dia, glorias de un rato, dioses
de arcilla, lo que debe pasar. lo que pasé..
Y ni siquiera un leve recuerdo para el agua
que va por el arroyo nifio y serpenteador,

para el agua dormida que amanece en los charcos
en las mafianas de buen sol,

para el agua que canta, para el agua que rie...
Ni un pensamiento en flor

para el agua doliente que en las tardes de otofio
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cae en la lluvia suave, como un reparador
llanto sobre los hombres
duros de corazon.

Dero ahora no es tiempo

~de que escuches mi voz.

Yo arrullaré tu suefio con un rumor tan leve
como la flauta de un pastor,

de un pastor que acompafia con su misica pobre
la soledad y la emocion.

Y lucharén entre la sombra espesa
con un barbaro ardor
revolviendo la injuria y la terneza,
el odio y el amor.

Y después ya saciados los deseos
la sangre brotara roja y caliente,
y se iran apagando los jadeos
y sonaran los besos lentamente.

Y en la tarde serena y visionaria,
bajo los suaves sauces pensativos
de los campos cercanos,
no faltard una lira solitaria
que canle estos amores primitivos,
libres, hondos y humanos.

Y bajo esos amores delirantes
de las selvas vibrantes
entrardn a vivir
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los rubios, poderosos y radiantes
hombres del porvenir!

' i
LA PESCA MILAGROSA :
[

Cristo dijole a Dedro: Avanza mar adentro
y alli suelta tu red,
Maestro,—respondiéle Pedro,—hemos trabajado
foda la noche entera sin recoger un pez.

Cristo pensé en voz alla:
—iHombres de poca fe!

Y repitiole a Pedro;—Avanza mar adentro
y alli suella tu red.

Dedro obedecié entonces. La barca entr6 en el agua.

Una gran rafaga de [e

inflé las velas remendadas.

Todo tenia en ese instanle una actitud de obedecer.

11

Aunque los negros vientos de la vide
quieran mi leve embarcacién romper,
y las heladas manos de los hombres
mi caminito siembren de desdén,
yo, navegante ftriste de la tarde,

mendigo errante de la dulce sed.
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alzaré hacia la altura el pensamiento
y tenderé mi red.

Aunque las emboscadas de las dudas
a solas me hallen al anochecer,
y quieran apartarme del sendero
que ha de llevarme al horizonte aquel,
yo, caminante mudo del crepisculo,
que siento el claro corazén arder,
esperaré el mandato del maestro
y tenderé mi red.

ITI

Y después, terminada la jornada,
de [rente al viento libre y cara a cara al sol,
no tendré entre mis manos
la pesca milagrosa del Sefior;
sino que entre las redes toscas y mal unidas,
recogeré temblando de emocién,
més fuerle, més sincero, mas limpio. més abierto
que nunca el corazén... [mi corazénl...

LA ESCALA

(Fabula).

Esta el primer peldafio inconsciente y dormido
mientras, ciegas, se arrastran las horas sosegadas;
él no ha pensado nunca, ni siquiera ha sentido
como ruedan arriba las noches estrelladas.
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El segundo peldafio estd inquielo. Se enciende
de coleras obscuras y de odios extrafios,
Encierra movimientos de protesta. No entiende
por qué existe €l y los demés peldafios...

Pero el tercer peldafio ya ha pensado, y opina
que él se encuentra muy bien donde le han colocado.
Mira a su alrededor, pero aun no adivina

la vida de los ofros que se hallan a su lado... -

Y el cuarto dice: No! Escuchadme. Yo sé
foda- la utilidad de vuestra vida activa.
Estais bien donde estais. Lo que ignoro es por qué
existen los initiles escalones de arriba...

Tu no debes juzgarme—dijo el quinto peldafio—
porque yo estoy mas allo. Talvez no entenderas
bien lo que digo, porque vives en un engafio.

El que estd mas arriba es el que vale maés.

Pero el sexto le dijo gravemente:—Escuchad: '
cada uno estd haciendo su vida atil y activa;
todos contribuimos algo, mas la verdad

solamente la vemos nosotros los de arriba...

Y el séptimo peldafio les dijo con ternura:
—Mi ensefianza es més bella que la flor vy la nube.
Ninguno de nosotros siente la verdad pura.
La vida nos unié con su recia atadura

para [ormar la escala; por la escala se sube
y lo Gnico cierto estd en la altura...



SUS MEJORES POEMAS

101

INSTANTES

VIII

Seiior lector:
Despreocupadamenle

yo te enfrego estos versos

con ese gesto [anfarrén y altivo

del muchacho que sabe que hace buenos

y evocadores versos, sobre asuntos
tan dulces y pequefios,

que los demés desprecian por banales,
Ta, mi sefior lector. con altanero
ademéan cogeras este volumen

diciendo:—Hay que ver que tal es esto...—

con ese tono que te das a veces
cuando quieres fiingirte con talento...
Dorque tu sabes que yo sé de aquella
importancia dogmalica de abuelo

que fu usas en tu casa, ante los tuyos,
cuando comentas con reposo y tiempo
temas intelectuales,

cientificos y. nuevos...

Y tu honrada [amilia,

gente de corazén humilde y bueno,

al oirte citar a Schopenhauer,

a Rostand y a Lutero,

piensan:—DPero este Juan que sabe tanto...

(Dorque tu, ya lo creo,
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has de llamarte Juan. No hay duda alguna)
Y tu sonries peternal y austero

al calor del brasero

familiar, que preside

las veladas de invierno...

Llegaras a tu casa

cuando esté anocheciendo,
con este atropellado
volumen de mis versos;

y después de comida
antes de darte el suefio,

cuando tu hijo mayor haya salido,
y tu pobre hija por matar el tedio
en el piano repase el repertorio

de sus valses domésticos,

y tu buena mujer coja un tejido

y eche a volar vulgares pensamientos;
tu empezaréas, despreocupadamente,
a leer estos versos...

Veras tu vida mansa

reflejandose en ellos... :

Tu vida de tranquilo oficinista

que tiene un horizonte muy estrecho
a la luz de las gafas del gerente;
tu vida silenciosa y desprovista

de valientes proyectos.

de sensaciones hondas

y de amores violentos;

tu vida que bosteza y que se aburre
detras de aquellos nimeros eternos
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que son el pan que come fu familia

y la tranquilidad sobre tu suefio...
Pobre Juan que contemplas tu futuro
empolvado de tedio,

dormitando detrés del calendario

que nunca te hablard de dias nuevos.:.
Pobre Juan melancélico :

- que ya has adormecido el pensamiento

13

al compés de los valses repasados

que toca tu hija distrayendo el suefio.
Pobre Juan que no sabes de la vida
més'que unos pocos parrafos ingenuos,
de un barrio triste, de una casa humilde,
y de una novia de ojos muy sinceros
que hoy es tu esposa y que te quiere mucho,
que no gusta de holganzas ni paseos,
que aconseja a tus hijas

y cuida que no tires el dinero.

Después de un largo rato

de lectura y silencio

tu mujer te pregunta: ¢Juan, que lees?...
Le dices: unos versos... :

Y cuidas bien de que ella no los lea

-y no despierten sus aburrimientos

que duermen sin sentirse alld en el fondo
de sus ojos sinceros...

Y sientes una calida amargura

de que ella viva sin saber el tedio

de su vida, ese tedio que se siente

en las cosas y que se tiene miedo
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de decirse en voz alta

y se piensa en secrefo...

Un loco te lo dijo

al rodar de estos versos,

pero ta no te atreves

a decirselo a ellos.

El reloj canta su tic tac de pena...

Tu hijo aun no ha vuelto.

Tu hija ha dejado el piano y se ha marchado
a su pieza, llevando en sus pupilas

la mancha de ese tedio...

Tu mujer duerme en su sillon. Tu piensas.
La casa estd en silencio.

En la calle resuenan las pisadas.

de un transeunte, y mueren a lo lejos...
De pronto tu mujer que se despierta

te dice’ Juan, no tienes suefio?...

Tu contestas:i—Ya voy...

Y agregas el eterno:

Que mafiana la chica me despierte...

Y con tristeza arrojas este libro.

No te gustan mis versos...

XI

Te encontré en el salén. Una historia lejana
me contaron amantes tus pupilas de ail,

y me mostré cruelmente la luz de esa mafana

todo lc.> mismo: el piano, el album y el atril...
Oh, mi novia perdida, virgencita prolana
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tu ya no eres mi rubia colegiala gentil

que sorprendi leyendo detras de una ventana

bajo la luz enlerma de una tarde de Abril.
Charlamos y reimos. Me hallaste muy cambiado.
Hojeamos el album todo garabateado

en donde habia versos escritos por los dos.

Y quedd en nuestros labios nuestra charla deshecha
cuando al pie de un soneto encontramos la fecha
de aquella tarde opaca cuando te dije adiés...

XIII

Algo traen los nifios de lo desconocido,
algo que no sabemos nosotros recibir.
En sus trémulas manos aun traen cogido
‘un resplandor del porvenir!
Ellos nacen. Nosotros tenemos el placer
vanidoso de darles el pobre saber nuestro,
sin que jamas logremos ver
'que en la miel de sus labios se sonrie un maestro...
Un maestro que luego, sediento y olvidado,
mendigo de ternura. huérfano de cariio,
queda crucificado
para siempre en el fondo del corazén del nifio...

XV

En un detalle esta la vida. En una
gota de agua se mira el universo.
Toda la poesia de la luna
cabe en la claridad triste de un verso.



196 DANIEL DE LA VEGA

Hay en la arquitectura de |as rosas B
tanto misterio como en las estrellas,
No despreciemos las pequefias cosas;
seamos buenos camaradas de ellas. ..

MENADE.
PEQUENA TRAGEDIA EN VERSO Y EN DOS ACTOS

DRAMATIS PERSONAE

Orestes Ménade
Hermes Urania
Heracles Deyanira
Tibulo Helena
Dario Ariadna
Eliseo Zadara
Diémenes Amorena
FRONTIS

Vida [orjada enire llamas y hierros y grandes dolores,
disciplinada en las guerras obscuras del alma,
frente al enigma brutal de la vida y la muerte,
se ha levantado enigmatica y recia como una columna
sobre huracanes y sobre catastrofes jhacia los cielos!
Afios sangrientos de luchas y sombras me han hecho invencible.
Llevo en mi pecho este trédgico peto de nieves y lagrimas,
donde rebotan los pobres dolores del mundo como guijarros
lanzados al cielo a trizar las llanuras del Véspero.
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Traigo en el alma mareas y vértigos de olras edades:
traigo en mi espiritu obscuros y horribles clamores,

de mullitudes que luchan, que sufren y vencen;

que se alzan y quieren frepar no sé a donde...

Traigo en los labios canciones obscenas y tragicas

que en siglos lejanos cantaron los negros guerreros,

entre charcos de sangre, después del saqueo y del triunfo.
Soy multitud, -avalancha, torrente.

" Voy en la misma triunfal direccién en que marcha la vida

y mi sandalia se mueve ‘al compéas de los astros.

Mi corazén es un charco de viejos rencores vencidos

por mi legitimo orgullo, tan grande, tan allo,

que para hablar con los hombres

se pone un sencillo ropaje de pobre humildad...

Tengo secretos prolundos que muy pocos hombres conocen:
Rijo mi vida por cilras sagradas;

pero por sobre mis ciencias astrales, tiemblo de amor como un nifio
ante la tierra, ante el agua, ante el aire, ante el [uego,
y escucho el rumor de las piedras que vienen del fondo del tiempo,
el juguetear de las ondas que van hacia mundos mejores.

el jubiloso temblor de las réfagas claras,

y el crepitar de las llamas que suben revueltas

como un haz de intenciones celestes...

Ante los cualtro elementos con [e me arrodillo,

y sobre sus bellos misterios me duermo

tal como en un nido...

Atlas moderno, al caer cobro fuerzas! La tierra, mi madre,
puso entre rocas mi espiritu por ver si cedia,

puso entre llamas mi azul corazén por sentir ci temblaba,

Yy enterré en nieve mi fe por saber si era viva.
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Y esper6 un siglo. Diez siglos. Mil vidas humanas,

Vié que era un recio cachorro de razas de dioses y de aguilas
vi6 que en mi puiio cabia el Zodiaco y el Tiempo, ;
vi6 que en el fondo de mi alma

flameaban banderas y ardian antorchas,

entonces riendo y llorando besé mis dos manos vacias,

mis ojos cerrados, mi frente dormida, mi pecho desnudo.

Y como a Lazaro Cristo, me dijo: jLevantate y andal

Vine! La muerte a mis plantas espera que diga mi canto.

Los hombres...—Anénimos, tristes, revueltos—tal como una pobre
manada perdida en la noche no escuchan mis voces,

No importa. Yo asi como un viejo poela dedico mis versos al tiempo,
y canto mi canto... |[Mi canto a la Muerte!

ACTO PRIMERO

La orgia se celebra en el inferior de un femplefe de marmol, que se
alza sobre una colina, rente al mar. El crepiisculo arroja sus dltimos
resplandores sobre el paisaje que se adormece lentamente. Las copas
recogen leves toques de la luz del ocaso. Diriase que estan encendidas.
Las risas de las mujeres parecen mariposas invisibles que vuelan en
torno del templete. A lo lejos.suena la flauta de un pastor solitario. Por
la felda de una colina, sube pausadamente un nigromante, [amoso en la

comarca; conoce la volunfad de las estrellas y lee el porvenir de los
amanfes en las lineas de sus ardientes manos.

. ESCENA UNICA

AMORENA

iUn nigromante!
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ARIADNA
{Un viejo nigromante!
ZADARA

iQue diga

el porvenir!

HELENA

iQue muestre si la suerte es amiga
o enemiga de nuestro corazénl

DEYANIRA

Que nos abra,
al influjo enigmatico de su obscura palabra,
las puertas del destino!

URANIA

Aqui tienes mi mano,
mi mano sofiadora. Dime el perfil lejano
de la vida que viene.

NIGROMANTE

(Sube al femplefe, y al entrar bajo la ciipula, dorada por el ocaso, hace -
una profunda reverencia al grupo)

A vuestras plantas. Vengo
de costas remotisimas y solitarias. Tengo
en mis pupilas viejas la oculta y negra ciencia.
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que florecié en el recio pais de los Atlantes,
Yo pisé la Lemuria; me asomé a las [ragantes
tierras del continente Hiperbereo. Mi espalda

se humedecio al rozar estrellas de esmeralda.
Mis manos han palpado el misterio naciente
que duerme en el regazo del horizonte. Ardiente
y enjoyada, la tarde volcé en mis ojos fieros.
la polencia del yunque que [orj6 sus luceros.
Desde entonces conozco las palabras celestes

del porvenir, mucho antes que Pan, en sus agrestes
sinfonias, las eché a rodar por la vida.

'URANIA

(Tendiendo la mano al nigromante, rie frivolamente)

Al verme asi, la mano vacia y extendida,

me parece que estoy pidiéndole a la suerte
una pobre limosna por piedad...

NIGROMANTE

Se os advierte
que todos los anillos estorban. Os lo digo
por si quereis...

URANIA

(Se quita los anillos, y muestra. riendo, su mano de luna)
iLa mano desnuda de un mendigo!
NIGROMANTE

dQué os interesa mas, de mis labios, oir?
¢Vuestro futuro o vuestro pasado?
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URANIA
(Con alegria desafiante)

iEl porvenir!

NIGROMANTE

(Observando las lineas de la mano de Urania)

Te amaran por amorosa,
por ardiente te amaran,
porque es simple tu alma airosa
como las flores y el pan;
porque eres un recio y vivo
evangelio del placer,
porque es claro y primitivo:
tu corazén de mujer;
porque aun no sabes nada
del arbol del bien y el mal,
y eres una llamarada
del universo sensual...
Seguiran con ansia loca
el piadoso y rubio bien
de tu vientre, de tu boca,
de tu pecho, de tu sien...
Tus dias seran caminos
por donde cada pasion
se embriagard con los vinos
rojos de tu corazon.

Nadie {e negara ensueiio.
Nadie amor te negara,
y en tu risuefio y pequefo
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corazén, el alba ira
derramando sus claveles,
leve, rubia, loca y fiel...
y mojard con tus mieles
tu pura boca de miel.

La vida devuelve todo,
todo lo que ta le das:

si le das lodo, da lodo.

y si le das paz, da paz...
Cada rosal que has plantado,
oculto florecera;

y un dia. un dia olvidado
desde el fondo del pasado
sus rosas te arrojara...
Ya estais servida...

URANIA

Gracias.
DEYANIRA

A mi. Tome mi mano.
Quiero romper las puertas de bronce del destino
y saber qué callado caminante lejano :
ha de buscar la huella de mi pie en el camino!

NIGROMANTE
(Observando las lineas de la mano de Deyanira)

Porque amas la alegria, la pereza, el estio,
viviras en un pueblo embrujado de sol,
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en donde los paisajes enloqueceran bajo

la pesadumbre del color...

La sombra de las casas serd un azul violento,
las montafias altisimas  serén un resplandor
de verdes y violetas, y las aguas celestes

al beberlas daran la sensacién

~de que la boca esta bebiendo cielo

para tranquilizar el corazén...

Tu viviras alli unos largos dias

de siestas y calor,

tendida bajo el [rdgil ramaje de unos &rboles
tan viejos. que debieron escuchar el rumor
que hacian al pasar

las sandalias de .Dios,

cuando ya se apagaba el luminoso

sélimo dia de la creacion.

Hasta ti llegara un hombre, un peregrino,

y a tus pies dejard su corazon,

corazén montaifiés, olor a rio,

a planta, a tierras, a sol...

Tu te levantaras lenta, apoyandote

en su pobre cayado de pastor,

y a su lado echarads a caminar

en direccién al sol.

Cruzarén la llanura en {renquilo abandono,
mienfras el silencio ancho les hablard de amor,
y después de dejar las dltimas montafias
pisaran las estepas cegadoras del sol.

Y alli entre llamas rubias y vértigos de [uego,
sentiran en la sangre crepitar la pasion...



204 DANIEL DE LA VEGA

—\
El amor hecho altura

y la carne hecha sol...
Y después de millones y millones de siglos
el cuerpo de tu amante y tu cuerpo de flor,

vendrén a derramarse sobre las rosas rojas
convertidas en luz de sol...

ORESTES

Clara prolecia! Sea
realidad fragante pronto

en tu cuerpo y en tu espiritu.
HERMES

Conozcamos el horéscopo
de Ménade. Debe ser
lisonjero y luminoso

como un horizonte

MENADE
No.

ZADARA

Anda! Miremos el fondo

del futuro. Que la vida

es copa de vino de oro

y hay que beberlo sin miedo,
gloriosamente, de un sorbol
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MENADE

Nol!

HERACLES

Ta que has vivido siempre
en los panales del gozo;

tad que siempre has sonreido
ante el pensativo rostro

de la esfinge, ahora no tienes
derecho a volver los ojos
ante las claras palabras

de las estrellas.

URANIA

Es hondo

placer este de mirar

_cara a cara el gesto fosco

del porvenir.
TIBULO

Esa mano
hecha de luna y de loto,
que con su altivo ademén
supo subrayar el loco
final de tantas palabras
ardientes, en los ruidosos
momentos de risa y vino;
esa mano hecha de é6palos
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y camelias, que ha sabido
con desenfados heroicos
saludar tantos placeres;
esa mano de fastuoso

marmol griego, que ha debido
ser de Venus, en el londo

de un siglo muerto, en que andaban
revueltos, dioses y gnomos,
entre las claras mujeres;

esa linda mano, sélo

puede encerrar en sus lineas
el milagro de un horéscopo
de veértigos, de locuras.

de sol, de mareas, de oros...
{Lineas rosas de tu mano

que cruzandose en gracioso
laberinto, formarén

una red que ird hasta el fondo
del destino, a recoger .

el encendido tesoro

de tus vértigos de estrellas

y de tus mareas de orol...

MENADE
Tengo miedo...

ZADARA

Mentira! No temes nada.

Fl volcan de oro en llamas de tu mirada
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hace que sea diafano y rubio el dia;
tus pechos amamantan a la alegria;
como un chiquillo dulce, débil y fino,
en tus brazos se mece riendo el destino:
y el ritmo de tus blancos senos de luna

hace las veces de alba cancién de cuna...

Sabes atar los dias con los destellos
de las hebras doradas de tus cabellos;
y el encanto que viene desde el oriente

en tu cuerpo se enrosca como serpienfe...

Eres linda, eres joven, eres radiante.

La carne de tu cuerpo rubio y quemante
la desean los hombres y las mujeres;
Lesbos te da las mieles de tus placeres;
eres tan poderosa como el monarca

que reparte las tierras de la comarca.
¢A qué temes, entonces? Dilo...

MENADE

Lo ignoro.
Siento como si todo mi albo tesoro
de juventud lo hubiera ya derrochado...
Zadara, tengo miedo de mi pasado!

ZADARA

¢Y por qué? No comprendo tu miedo shora.

HERACLES

Son sombras que la tarde desoladora
suele arrojar al [ondo de nuestros nervios.
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e
Anda! Que tus celestes ojos soberbios

vuelquen su luz de aurora sobre tu vida,
MENADE

Es tarde. Me hallo friste y arrepentidal
HERMES

Ménade, ti estas loca... ¢quién te ha embrujado?
MENADE

Unas suaves palabras que he S cichadn..
ORESTES

¢Unas suaves palabras?...

HELENA
¢Y de quién?...

MENADE -
Viejos
pastores las trajeron desde muy lejos.

(Guarda un instante de silencio, y luego mirando el horizonte, empieza
a hablar con un hondo misterio en la voz)

Dicen que un hombre rubio llegé a Judea
cuya palabra es clara como una tea...
Dicen que su mirada hiimeda encierra
cosas que no se han dicho sobre la tierra,
y que donde su planta leve se posa

el zarzal se hace aroma, la piedra rosa...
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Dicen que en la ribera los pescadores
besan sus pies orlados de resplandores,
y le siguen, le escuchan ansiosamente
cuando él alza su pura palabra ardiente

pidiendo por los pobres, por los vencidos,

por los desamparados y perseguidos,

por los que son humildes, tristes, pequeiios...

El habla. Los ligeros vientos costefios
se callan para oirlo. Los horizontes
se empinan curioseando sobre los monfes.

ORESTES
¢Quién es ese hombre?

MENADE

Cristus, el Nazareno!

ELISEO
Ménade, tal...
DARIO
¢Ta crees?
MENADE

Dulce y sereno,
dice solemnemente que Dios le envia.
iYo creo!
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DIOMENES

Ta, la fuerte bacante impia,

que cuando se encendian las bacanales
en las violentas noches primaverales,
surgias desafiante como un obscuro
torrente de placeres, que, hacia el [uturo,
se derramara ardiendo; ta, bella y recia,
como de marmol, eres toda la Grecia...
La Grecia de los dioses y los pastores,
la Grecia heroica y blanca de los dolores
impasibles, la- Grecia de nieve y [uego,
la Grecia del enorme poeta ciego...

Eso eras tii... Y ahora, ¢qué eres ahora?

MENADE

Una mujer estéril y pecadoral!
DIOMENES

dPecadora y estéril? Mientes! T has sido
por bella, Grecia, y como Grecia has vivido.
Y Grecia no es estéril y pecadoral

Se abatiran los siglos en furbadora
confusién; en dolido tropel las razas
marcharén al olvido; la fe, que abrazas

hoy, morird mafiana; claros imperios

_~llenaran catacumbas y cementerios;

dioses y monumentos quedaran muertos
debajo de la arena de cien desiertos;
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pero siempre, sobre esta ruda cadena:

de cataclismos, Grecia, clara y serena,

como uno de sus marmoles, se alzard riente,
coronada de pampanos y oro la frente...
Las civilizaciones de todo el mundo

que quieran tener algo [uerte y profundo,
han de volver los ojos a nuestros dias

para echar lumbre y gracia sobre sus crias...
Y los pobres poetas del mundo entero
querran tener los ojos ciegos de Homero
para ver en sus pechos restos del fuego

que ardi6é en la roca viva del pecho griego.
Y td, mujer pagana, nacida en estas

costas, bajos los oros de nuestras puestas,
dreniegas de los dioses, del porvenir,

del pasado, de todo?...

MENADE

iQuiero morir!

ORESTES

Muere, para que Pan recoja entre sus brazos

tu cuerpo y lo haga tierra. Tierra que se translorme

en rosas por las rosas que quedan en tu cuerpo;
y tierra que jaméas florezca, por los malos
hechizos que se entraron a tu corazén. [Muere!

MENADE

Vosotros no debiais desear jamas mi muerte.
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|

Has traicionado a Grecia en lo mas puro y alto
de Grecia: en el espiritu.

MENADE !

|

|

¢No me amais ya? |
ORESTES ‘,

Te amamos y por eso queremos
que mueras.
MENADE

Ta, Dario, que has sido compaiiero

de mi infancia en Arcadia; ta, que al través del agua
de los arroyos locos, viste mis pies desnudos;

td que me adormeciste mil veces al sonido
doliente de tu flauta; ta que cuando pequefia

me has mirado dormida; (@ que me has ensefiado
canciones de otros afios ¢también quieres que muera?

DARIO

Has traicionado a Grecia en lo méas puro y alto
de Grecia: en el espiritu.

MENADE

Ta, Heracles, que has mecido

mi suave corazén con tus palabras blancas;
ta que me has ensefiado todos los armoniosos
nombres de las estrellas que se veian desde
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las pequeiias ventanas de esa vivienda donde
tanto nos adoramos otros afios... Jtambién?...

HERACLES

Has traicionado a Grecia en lo més alto y puro
de Grecia: en el espiritu. ‘

* MENADE

Y ta, Hermes, que siempre

entre mis brazos trémulos, me decias besandome

que si acaso en el mundo la verdad no existiera,

tu la descubririas s6lo para decirme

en mis brazos: Te adoro... ¢{También, Hermes, también?

HERMES

Has traicionado a Grecia en lo més alto y puro
de Grecia: en el espiritu.

MENADE

Y ta, Tibulo, el loco

poeta de mi vida, que en el ritmo quemante

de mi aliento, aprendiste a medir tus hexdmetros,
y a llenarlos de lumbre, de misterio, de altura.

Ta, Tibulo ¢también?...
TIBULO

Has traicionado a Grecia en lo mas alto y puro
de Grecia: en el espiritu.
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MENADE

Y ta, Eliseo, el dufce amador de estos campos,

que me enseiiaste el simple secreto de los bosques
la emocién del ramaje, la voluntad del lodo, ;
y la gracia ondulante de los caminos; tg,

el suave panteista que pusiste en mi trémulo
corazén, rocas [uertes de tus montafias, agua

celeste de tus valles, y sombras de tus fragiles
arboles... ¢t también?...

ELISEO

Has traicionado a Grecia en lo mas alto y puro
de QGrecia: en el espiritu.

MENADE

Y ta, Diémenes, ta

el fuerte enamorado de la vida, que sabes
arrancar del momento

méas fugitivo y leve, el granilo de oro

que sblo necesitas para encender la chispa
fugaz de tu alegria. Ta que ries de todo

porque eres fuerte y joven; ti que todo perdonas
porque eres mas risueiio que Pan cuando empezaba
a hollar la campifia con su hendida pezuiia,

alla en la juventud alba del universo.

Ta, Diomenes, también?...

DIOMENES

Has traicionado a Grecia en lo mas alto y puro
de Qrecia: en el espiritu.
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MENADE

Urania..-

URANIA

Cuando estés muerta, yo, silenciosa
recogeré las flores de tu tumba fragante,
para tenerte siempre a mi lado hecha rosa,
y mirar en sus pétalos tu silueta distante!

MENADE

Helena...
HELENA

Cuando tengas ya cruzadas las manos,

yo te pondré en mi alma tal como en una cuna,
te meceré con suaves pensamientos lejanos,

y al través de mis penas te llegara la luna...

MENADE
Deyanira..
DEYANIRA

Mi vida ha de marchar en pos

de la tuya. por siempre! Tu irads entrando en mi,
Yy poco a poco iremos fundiéndonos las dos

y el dia de mi muerte me pareceré a ti..

MENADE
Zadara...
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ZADARA

Tan unidas se encuentran nuestras vidas,

que sé que viviré tus [uturos dolores,

y diré las celestes palabras encendidas

que a decir no alcanzaron tus labios gozadores,

MENADE
Ariadna...

ARIADNA

Como siempre son mias {tus quimeras,

algo de ti amaran los hombres que me amen,

y como he de ponerme tu nombre cuando mueras
a ti te han de llamar los labios que me llamen...

MENADE

Amorena, qué dices?... Tengo ansias de morir,

y al mismo tiempo siento una fristeza amarga,
esa.amarga fristeza que se siente al partir,

y que es mucho mas larga que la senda méas larga.
Tengo ansias de morir. Toda mi juventud

se ha derrumbado ya, mi corazén desprecia

la vida, pero siento una inmensa inquietud...
Amorena, qué dices?...

AMORENA

Has traicionado a Grecia...

(Ménade, inmévil. se ha quedado confemplando las primeras estrellas.
Orestes llena las copas vacias,

e ik y las va repartiendo a todos, silenciosa-
mente. La dlt < 3 . .
ima la ofrece a Ménade, pero antes de enfregarsela, le dice:)
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ORESTES

Ta que naciste bajo los radiantes

signos de Discis y de Sagitario,

tt que amaste el prestigio solitario

de las estrellas y los nigromantes;

ti que eres una viva paradoja

por tus caprichos y tus seducciones,

que pasaste como una llama roja

por el fondo de nuestros corazones;

td que eres una antorcha de placeres
batida por arranques inmortales,

entre los hombres, entre las mujeres,
hacia los cuatro punlos cardinales;

por la influencia de tus claros astros
‘estas predestinada a morir luego,

y a dejar en la tierra locos rastros

de tu historia fugaz de himnos de [uego...
"Las estrellas lo ordenan. Pan que te hizo
llena de azul y gracia, asi lo quiere.

Eva de nuestro breve paraiso,

yo te hablo en nombre de la vida, muerel

(Todos alzan las copas y beben. Por el Oriente, un aerolito ha ra-
yado el cielo. Parecié una frizadura del firmamento, pero fué una vision

tan [ugaz, tan leve, que nadie la vid.)

FIN DEL PRIMER ACTO
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ACTO SEGUNDO

(Con sarmientos viejos, Orestes, Hermes y Tibulo, han tejida una red,
sobre la cual han colocado, desnudo, el cuerpo de Ménade. Amorena y
Helena han coronado la frente de la muerfa con pampanos Y rosas.
Antes del alba, el cortejo ha salido en direccion a las montafias, Ade-
lante, Orestes con una anforcha. En seguida, Hermes, Tibulo, Disme-
nes, Eliseo, Dario y Heracles, llevan la red. Defras siguen las mujeres.

En la profundidad de la noche, la llama de la antorcha, llameando pa-
rece una bandera.)

ORESTES
iEra mas bella y celeste que el dia!
. HERMES

iEntre sus manos quemé como incienso
mi juventud dolorosa y bravial

HERACLES
iSu corazén era un himno en suspenso!
TIBULO

iAl resonar de su voz cantarina

se me llend el corazén de agua pural
DARIO

iLa rosa, el crepasculo y la golondrina
han de llorar sobre su sepultural
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" DIOMENES

iDesde que ha muerfo, la muerte es mas bellal
ELISEO

(Contemplando los ramajes rojos que se destacan sobre la primera cla-
-ridad de la mafiana)

iEs el otofio, el otofio amarillo;
la primavera se ha ido con ellal

(Toma un pufiado de rosas de un rosal silvestre y lo arroja sobre el
rostro de la muerta)

ORESTES

iToma mi pobre homenaje sencillo;
toma mis palidas rosas lerrenas

que al resplandor de tu adiés a la vida
han de encenderse y han de quedar llenas
de tu belleza invencible y perdida...
Caigan mis rosas de adiés en tu boca,
caigan ardiendo en tu pecho dormido,

y en tus cabellos de zingara loca

que sin saber hacia donde se han ido...
Que se perfumen mis rosas agrestes
sobre tus manos que ya estan vacias,

'y en tus inmensas pupilas celestes

que ahora muerlas las siento més mias!
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HERMES

(Arrojando un pufiado de rosas sobre el rostro de la muerta)

Recoge, reina de mis aventuras,
junto con todos mis suefios sombrios,
este saludo de flores obscuras

sobre la paz de tus ojos vacios.

Yo que tuve en mis manos ardientes,
yo que amé tanto tus carnes doradas,
y que gocé de tus besos calientes

en el abismo de tus trasnochadas;
ahora al verle perdida y lejana

siento mi vida para siempre trunca,

y después de esta tragedia pagana

ya para mi no amanecerd nunca!

HERACLES

(Arrojando un pufiado de rosas sobre el rostro de la muerta)

Porque eras linda y gentil; porque amabas
liricamente la gloria y la vida;

porque por esas tus pupilas bravas

no pasé nunca una hora perdida;

porque sabias vivir plenamente

con la pasion de tus cinco sentidos;
porque eras sabia como una serpiente

en los placeres mas desconocidos;
porque tus ojos se abrian quemantes;
porque eran bellos tu vientre y tus senos;
porque tenias los labios fragantes

por los méas puros poemas helenos;
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porque eras casta en fus triunfos sensuales;
porque ponias fernura y belleza

en tus mas rojos momentos carnales;
porque sabias amar la pereza;

porque moriste en fus claros veinte afios
para que siempre. tu espiritu irradie

libre de lagrimas y desengafios;

porque ya nunca te besara nadie;

porque te ves mas hermosa dormida;.

para que asi muerta mas pura fe muesires,
porque prosigas sofiando en la vida,

jtoma mi ramo de rosas silvestres!

(El paisaje se ha iluminado débilmente con la luz azul del alba. El cor~

fejo se ha detenido a descansar)

TIBULO

¢Qué ruta de almas y de estrellas
llevas ahora? ¢Qué [ugaz
y leve flauta de pastores
tu corazén arrullara
bajo la fragica v solemne
boveda de la eternidad?
¢Qué pensamienlo de la tierra
logra cruzar el maés alla?
¢Qué grito ardiente y doloroso
traspasa la frontera astral?
¢Qué rito “simple y olvidado
abre la puerta de ese mar
sin fondo, donde muda y trégica
siglos y siglos estaras?
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¢Qué obscura frase cabalistica -
a ti mi voz hara llegar?
(Bajo el amanecer, la palidez del cuerpo de la muerta se ha fornado
celeste) y

Yo quiero hablarte, quiero verte,
quiero sentirte una vez mas,

3 mirar tus ojos delirantes,
oir tu voz meridional,
y enredarme en tu cabellera
pesada, lragica y sensual.
Quiero sentirte viva, viva...
Tu carne, ardiente; tu mirar,
extraviado, y poseerte
en una locura carnal,
sobre las rocas del infierno,
sintiendo con dolor sensual
que se enroscan a nuesiros cuerpos
las llamas de la eternidad.
Y asi morir, ebrios, malditos...
Sentir los cuerpos, [rios ya,
podrirse poco a poco, juntos,
sin dejar de amarse jamas.

(Bajo el avance del alba, el cuerpo de Ménade se fifie ligeramente de
rosa)

Tu muerte ha sido el acicate
de mi obscura sensualidad...
Te quiero viva, viva, viva;
y un dia te tengo que hallar.
rompiendo el cielo, desquiciando
las puertas de la eternidad,
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y has de ser mia, mia. mia.

o por el bien o por el mal...

Y seré nuestro amor al fin

una apofeosis genial,

y en sus alas de armifio y bronce

la gloria nos envolvera...

(El sol, ya proximo a salir, fifie de oro el horizonte, y el dulce cuerpo
desnudo se dora suavemente)

DARIO

Hace un millén de siglos que tu alma y la mia
se aman. En mil estrellas te he besado, mi bien;
en casi todo el cielo te he dado mi alegria

iy td cuantas locuras no me has dicho también!
Una noche, en Neptuno, lloraste de ternura

entre mis brazos trémulos. Tu alma ¢se acordara?
Tu cabellera rubia era enfonces obscura,

y tus ojos azules eran negros alla...

En Venus, una tarde de exquisitos ardores,
besdndote, mordi tu carne de clavel.

Y después de cien vidas de triunfos y dolores
aun conservo en mis labios, hecha llamas, tu miel.
Y en una estrelle, en una estrellita perdida

en un rincon del cielo, un instante te vi... -
Dasaste, me miraste, y en toda aquella vida

no volvi a verle, pero siempre pensaba en ti.

¢A qué constelacién partird tu alma ahora?

¢En qué estrella rosada te volveré a encontrar?
¢En qué costa enigmatica, solitaria y sonora,

y con qué nombre suave te volveré a llamar?
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No me importa si ahora esos tus labios callan
y estan tus manos pélidas y tu pecho ests inerte;
pues sé que eternamente nuestros besos estallan
por encima del tiempo y a través de la muerte.

DIOMENES

En la tarde sondmbula y dorada,

ante el paisaje de oro decadente,

mi juventud buscé un refugio ardiente
en la hoguera otofial de tu mirada.
Ta me lo diste en una llamarada

de amor, frente a la seda del poniente,
y alli se recosté languidamente

el vasto atardecer de mi otonada.
Desde enfonces llevabas en el fondo
de tu mirada, el mar revuelto y hondo
de mi vida de vértigo y de ocaso...

Y ahora que te alejas de la vida,

mi pobre juventud desvanecida

se ird bajo tus parpados de raso.

ELISEO

iAlas de seda, casco de bronce, peto de armifio!
Fuiste la musa de mis pasiones fuertes y avaras.
En tu regazo, ramo de rosas [ué mi carifio,

que cayd ardiendo como una tea de llamas claras.
{ldea libre, gesto sereno, verbo quemante!

Tenias todos los arrebatos de una bandera.

Musa [utura, mitad alondra, mitad bacante,

era aureola y era serpiente tu cabelleral
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e

iCarne de luna, voz de milagro, manos de lino!
Esfinge [ragil que despertaste mi vida muda,

cuando en tu copa soberbiamente chispeaba el vino
simbolizabas toda la Grecia simple y desnuda,

Rosa de Atenas, cielo de Roma, luna de Oriente!
Cuando pregunte la Primavera por tus supremos

y albos encantos... Cuando recuerde tu cuerpo ardiente,
Rosa de Atenas, ¢qué le diremos?... ¢qué le diremos?...

(El cortejo comienza a avanzar suavemenfe, serpenfeando sobre el camino
ondulado. Las mujeres, sin mirar el cadaver, dicen sus letanias)

DEYANIRA:

Maiiana de plata, torre de alegria,
caiga en tus cabellos nuestra letania,
suave como el alba y honda como el mar.

URANIA

Cuna de lisonjas, hermana del dia,
recoge en tu frente nuestra letania,
dolorosa como la voz del pinar.

ZADARA

Luna de leyenda, rosa de armonia,
recibe en tus ojos nuestra letania,

oro y mirra puestos al pie de tu altar.
15
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HELENA

Vestal del crepisculo, sirena bravia,
abriga en tu pecho nuestra letania,
para que en tus llamas aprenda a volar...

ARIADNA

Montaiia de ardores y de fantasia,
toca con tus manos nuestra letania
para que se torne celeste cantar.

AMORENA

Lampara de suefios, gozadora pia,
se envuelva en tus plantas nuestra letania,
manto que en la muerte tendréds que pisar.

(El cortejo continia avanzando en silencio. Poco a poco el camino co~
mienza a ascender con suavidad, como una serpiente que frepara
cautelosamente)

ORESTES
Por estos silenciosos caminos pas6é un dia!
HERMES

Yo la vi y alin conservo belleza en la miradal!

DIOMENES

A su paso, la tierra parecia extraviada!
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ELISEO
Y al ritmo de su aliento el aire se encendial
DARIO

Tuvo la tarde esclava bajo la tirania
de su belleza, un manso gesto de retirada!

TIBULO

Y la tarde imperial celeste y derrotada,
se derrumb6 a sus plantas desde la lejania!

HERACLES

Después, cuando pasé, se durmieron las cosas!
ORESTES

Las huellas de sus plantas se tornaron en rosas!
HERMES

Y el viento cayé como una inmensa ala rota!

DIOMENES

Las estrellas brillaron en el cielo apagado,
como un bolin de guerra, rico y desordenado,
que abandoné la tarde después de la derrotal

(La ascension se hace cada vez mas rapida. El sol esta proximo a salir.
El cuadro fiene una majestad ‘inefable)
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ELISEO

Tal vez fué emperatriz en un mundo distante,

donde el trigal y el alba le daban su alegria;
donde el sol era suyo...

DARIO

Por eso es que tenia
el corazdén azul y la mirada errantel!

TIBULO

El pastor solitario y el triste caminante

la encontraron a veces en plena serrania...
HERACLES

Contaba las estrellas al apagarse el dia,

y a veces en los charcos se miraba un instante...
ORESTES

Tenia algo de extrafio...

HERMES
Una luz...
DIOMENES
Una sombra...
DARIO

Algo que no se ve...
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TIBULO

Algo que no se nombra...

HERACLES

Amargura de nifio...

HERMES

Pena de primavera...

ORESTES

Algo como si todos los que la hemos amado,
sin comprenderlo nunca, la hubiéramos llevado
muerta en el corazon mucho antes que muriera...

(Han llegado a la cumbre. Sobrc una roca aspera y obscura, colocan
el cuerpo—oro y rosa—de Ménade. El contraste de la piedra eferna y
de la carne leve es tan inesperadamenfe hermoso, que duele mirarlo.)

ORESTES

Ménade, tu me escuchas. El oido
puesto en el muro de la eternidad,

el levisimo aliento contenido,

los ojos llenos de curiosidad...

Yo siento que me escuchas, dolorida,
detras de las estrellas, donde nada
turba el viejo reposo de la vida...
Ménade. aqui es el fin de la jornada.
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B
Aqui nos separamos. En la muerte
quedas ti, rubia, palida, dormida:
nosotros, que ya nunca hemos de verte,
nos desparramaremos por la vida...
 Ahora que estds muerta y que ya nada
ha de turbar tu suefio blanco y frio,

y que tu cabellera idolatrada
cuelga tragicamente en el vacio;

ahora que tus manos amorosas
se han ahuecado para recoger
la sombra de la nada y las radiosas
ilusiones del ser y del no ser;
solemnemente ahora te juramos ‘
que siempre fuimos tuyos, que la duda
no existio entre nosofros, que te amamos
como ahora que estds muerta y desnuda,
frente a la eternidad.
Si hemos querido

verte muerta es por verté siemp're pura
de alma, no por echarte en el olvido.

Te mecimos como a una criatura

con canciones de elogios transparentes,
exaltamos tus gestos inlantiles

en nuesiros versos clasicos y. ardientes,
abrumamos tus afios juveniles
con besos, con estrellas y con rosas,

pero al ver que tu espiritu pagano
- besaba las sandalias, dolorosas

de Jesiis Nazareno, y que tu mano

iba a llamar a la pequefia puerta
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del portal de Belén, para salvarte
necesitamos que estuvieras muerfa,

y por encima de la muerte, amarte.

Fué un crimen de amorosos. Hoy que le hallas
donde todo se ve y donde jamés
resuenan las pobrisimas batallas

de los hombres, tu nos perdonaras.
Perdénanos, porque eres generosa

con quien supo vivir suefios contigo,

y caiga tu perdén como una rosa

sobre mi triste mano de mendigo;

y yo repartiré como despojos

de tu cuerpo sus pétalos fragantes;
algunos tendréan algo de tus ojos,

y ofros algo de tus manos distantes;

y después cuando ti nos abandones,

y estemos solos con nuestros tormentos,
han de caer en nuestros corazones

y nos perfumaran los pensamientos...

DEYANIRA
(Besando los cabellos de Ménade)

En tus cabellos, porque fueron como serpientes
rubias, que se enroscaron al arbol de la vida,
para ofrecer a todos las manzanas ardientes
de la més extenuante luguria prohibida.

URANIA

(Besando Ia boca de la muerta)

En tu boca, porque era como un caliente nido
de doradas metaforas y besos de fuego,
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y que al morir dej6, por siempre, interrumpido
el encanto imperial de un hexametro griego...

HELENA
(Besando los ojos de Ménade)

En tus ojos celestes de inmensidad... Celestes
de ternura, de cielos, de oros otoiales,

de poemas paganos y de cosas agrestes...
Ojos hiimedos. de llantos inmateriales...

ARIADNA

(Besando las manos de la muerta)

En tus manos vacias que se ahuecaron para
recibir el misterio de la muerte. En tus manos
que recorrieron {odos los paises jOh, avara

de emociones! buscando los placeres lejanos!

ZADARA
(Besando el pecho de Ménade)

En tu pecho callado, [ragil arca de amores,
que ha quedado vacia para siempre. Dolido
y helado el corazén, entre grandes terrores,
temblara en su interior como un nifio perdido...

'AMORENA

(Besando los pies de la muerta)

En tus pies leves y albos, que anduvieron veinte afos
por las tierras celestes de la [elicidad;
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tenian alas, eran a la [atiga extrafios,
y daban al camino, paz, lumbre y humildad...

(El sol, como fondo de apoteosis, aparece en el horizonte)

ORESTES
(Al sol)

iMuerta y desnuda te la devolvemos!
Vivié, gozé, triunfé siempre a tu amparo,
y frente a los crepusculos supremos

su corazén se hizo sencillo y claro.

Supo entregarse a los mortales fuegos
de todas las mas rudas emociones.
Era gentil. Sabia versos griegos
y suaves nombres de constelaciones.
La breve historia de su vida cabe
en un hexametro. Era la alegria,
la fe, el amor... En su mirada suave
habia algo que siempre amanecia.

Dorque siempre te amé en su vida loca,
hoy que estd muerta a ti te pertenece.
Tuyos son estos ojos, esta boca
este pecho que ya no se estremece,
tuya esta fabulosa cabellera,
tuyos sus suefios albos y supremos,
tuya, por [in, tuya su vida entera.
iPor eso, oh Sol, aqui te la traemos!



Los Horizontes

MARIA MAGDALENA

Maria Magdalena, entre los esplendores
del Gélgota, ti yergues tu pagana hermosura.
Tu cabellera rubia es un rio de amores
que se ha volcado sobre la Sagrada Escritura.

Si, le amaste, le amaste! En vano la Sagrada -
Escritura lo calla. Tu amor, ensuefio blondo,
torrente derramado, ansiosa llamarada,
no cabe en el silencio; es mas ancho, mas hondo!

Lo sabian las rosas; el viento lo sabia;
la noche en sus rumores inmensos lo cantaba.
—ijEra suyol—decia con voz de luz el dia.

La roca sin entrafias, gemia:—j{Era su esclaval

Nadie lo adivinaba, nadie lo comprendia,
iy esos ojos azules que lo adoraron tanto,
después de veinte siglos, lo gritan todavia
al través de la pena, del silencio y del llanto!

Le amaste, si, le amaste. La suave DPalestina
sinti6 pasar tu humilde sandalia en busca de EL.
Y por ese amor mudo. para ti, cada espina
fué rosa, cada injuria breve sorbo de miel.
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Amor montafia; amor que nunca hubiera sido
capaz de resistirlo el corazén del hombre;
amor que iba hacia el cielo... jOh, quien hubiera oido
tu fina voz hebrea pronunciando su nombre!

Tu amor ardi6 en la sombra de un silencio siniestro.
Tus besos no alcanzaron a restallar bravios,
y al morir te llevaste la imagen del Maestro
clavada alla en el fondo de tus ojos judios!

VEIIA

Hombre que vienes mostrando tus brios
en un millén de violentas hazanas,
enderezando su curso a los rios ]
y abriendo el vientre de oscuras montafas;

hombre que vienes surgiendo altanero

de una edad toda erizada de guerras,
con el dolor de sentirte extranjero

en todos los mares y en todas las tierras;

hombre que vienes saliendo de aquellas
toscas y enormes cavernas calladas,

al resplandor de las mismas estrellas
que te alumbraron las negras jornadas;

hombre que vienes alzéndote apenas
del bosque azul de las mitologias,
Y que escuchaste cantar las sirenas
y viste centauros en tus correrias;
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hombre que junto a tu yunque sonoro,
entre el fragor de tus dias veloces,
le arrebataste a la tierra el tesoro
para ponerlo a los pies de tus dioses;

hombre del mundo, que nada te arredra,
que levantaste del polvo terreno

esos inmensos poemas de piedra

y este deseo inmortal de ser bueno;

hoy [rente a estas ciudades alzadas
con el tesén de tus brazos nervudos,
entre las locas riquezas logradas

ves a tus pobres hermanos desnudos.

Cuando creias la lucha acabada
ves levantarse el mas negro episodio,
y has de emprender una nueva jornada
entre la sangre y el [uego y el odio.

Son tus hermanos y te mueven guerra;
estan por el oro y el mando beodos;
te han arrancado tu trozo de tierra

y sus espigas no son para todos...

A muerte es la guerra. Tu mano vibrante
no puede confiar en ajenos socorros;
si ahora no logras pasar adelante
mafiana tendran que caer tus cachorros...
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Solo te sientes en esta emboscada;
ajena la tierra, los cielos vacios;
y ya contempla venir tu mirada
todo un torrente de dias sombrios.

Solo a las puertas de un nuevo suplicio,

y éste de nada podré dejar rastros:
hundidos los pies en el hambre y el vicio
y tu cabello se enreda en los astros...

Solo ante el torvo perflil de la vida
en este rojo momento del mundo;
esta en tu mano la tea encendida
y te rodea un silencio prolundo.

La guerra es a muerte. Confia en tu estrella.

Dero en la lucha que ya ha comenzado,
alguien no quiere dejarte... jy es ellal
ila que jamas se aparté de tu lado!

La que te mira con ojos tan hondos,
la que te ayuda en tus dias sombrios,
y la que lleva en sus pechos redondos
la leche santa que maman tus crios.

Ella en la altura tus suefios mantiene;
y es tu rosal, tu camino y tu estrella,
y desde el fondo del tiempo ella viene,
linda y callada, siguiendo tu huella...
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Ella en los asperos dias ponia
[uego en tu oscura guarida salvaje,
y en las mafanas de sol fe seguia
su voz ardiente al través del boscaje.

Reina y esclava, siguié tu destino;
por ella la ruta te supo mas bella;
si vuelves ahora a mirar el camino
veras confundidas tu huella y la de ella...

Contigo en la dura caverna sonors;
contigo en la guerra y contigo en el arte;
mil vientos contrarios te asaltan ahora
iy ahora tampoco ella quiere dejarte!

Cémo no quieres que tu alma mendiga
siempre ternura en su pecho no encuentre,
como no quieres que te ame y te siga
isi ella ha sabido llevarte en el vientre!

Porque eres su carne, porque eres su vida,
hoy que te ve envuelto entre cien huracanes,
en este episodio brutal de tu vida
jella reclama su parte de afanes!

Quiere ser libre, [orjar su futuro;
sus hombros de nieve no eluden la carga;
y pide en el dia mé&s negro y mas duro
apurar contigo tu pocima amarga.
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No pidi6 derechos en los claros dias
cuando libremente volaba el encanto
de los madrigales y las hidalguias,
ilos reclama ahora que hay trabajo y llanto!

Ahora que todas las manos son pocas
para alzar las nuevas y ardientes banderas,
ahora que tiemblan dudando las rocas
y los hombres luchan como las panteras.

Es gesto de madre su gesto de ahora,
ademéan sangriento y arranque bravio;
es fiera que salta atropelladora
porque ve el peligro que corre su criol

Rompe sus cadenas que son criminales,
dlzala a tu lado que es tu compaiera;
y cuando se miren de iguales a iguales
jseré lo mas grande de tu vida enteral

Siabela a tu lado, pasale tu arado,
y venceran juntos a la suerte terca;
pues cuando consigas sentirla a tu lado
jse parard el sol a mirarte de cercal

Dios alld en el alba de la edad primera,
dice en sus versiculos la Santa Escritura,
desde el paraiso donde los pusiera
los arroj6 juntos a la tierra oscura.
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Y juntos bajaron. Pero ya mafana
a tus pies el cielo caerd sumiso;
y si unes tu mano con su mano hermana
morderas, si quieres, la misma manzana
en la misma tierra de ese paraiso...

SUPLICA POR EL NINO AUSENTE

Sefior, no estd conmigo. Tu mano me lo debe
Sefior, anda distante por el mundo, y es miol!
Sefior, si él te lo pide, entibiale la nieve,

parale el sol y tuércele la carrera del rio!

Sefior, es carne mia, y qué lejos camina...
¢Para qué me das este paisaje. y esta luna,
y esta calma de seda y esta dulce colina?
Son de él estas bellezas. Yo no quiero ninguna...

Para ti. aqui en mi pecho, Sefior, me estoy buscando
la plegaria que tenga mas ansia y mas ternural
Seiior, dile al camino que sea breve y blando,
suplicale a la tarde que caiga con dulzural!

Que se torne miel rubia el agua cuando él beba,
que se convierta en rosa el guijarro que él mire,

y echado aqui a tus plantas, nada habré que me mueva,
edades tras edades, mientras la tierra gire.

Si él no se halla conmigo, ¢de qué sirve el verano?
¢A qué viene la luna si €l se encuentra ausente?
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Aqui le espero mienfras cae la tarde en vano,
y mientras el rosal florece inatilmente...

Si mi beso pudiera apartar un guijarro
de la senda por donde su suave pie camina,
yo me arrodillaria y besaria el barro,
besaria el abrojo, besaria la espinal

Dero mi pobre beso, Sefior, no puede nada...
Ni apartarle la sombra, ni guardarle del frio,
ni acortarle el camino, ni ablandarle la almohada.
1Qué poco puede un beso en el mundo, Dios mio!

Pero yo espero, espero. Aqui en mi pecho friste
estd ardiendo en hoguera tu palabra divina.
Yo tengo [e, Sefior, y tia ya nos dijiste
que al soplo de la fe la montafia camina...

LA VISPERA

Hoy este corazén se ha translormado en cuna,
y en el dia no cabe entero mi carifio.
Ta no lo sabes, arbol; tad no lo sabes, luna;
ta no lo sabes, agua... [Manana llega el nifio!

Acértate, camino! Apresirate, dial
que detras de ti vienen su mirada, su boca,
su entusiasmo, su mano... [lodo eso es carne mia!
T no lo sabes, nube; ti no lo sabes, roca...
16

&
1 —:
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Y ‘el dia va.tan lento, cansado bajo el peso
de mi ternura inmensa. [Apresirate, dia,
mira que aqui en la boca ya no me cabe ¢ beso
y en la espera me estd doliendo la alegrial

Y tener que esperar que pase lentamente
la eternidad celeste de este dia de invierno
pegada a los cristales la enloquecida frente,
esperando que empiece el crepiisculo eterno.

Y tener que pasar la intensa noche entera
frente a [rente al camino callado y solitario;
contando las estrellas para endulzar la espera.
Aldebaran... Andrémeda... Boyero... Sagitario...

Y tener que esperar que el alba sofiolienta
apague las estrellas; que suene una campana;
que una vaca distante muja solemne y lenta,

que pase un campesino, que se abra una ventana...

Y salga el sol. Y rompa la fina algarabia
de los pajaros ebrios con la gracia del vuelo.
Acértate, camino! Apresirate, dial

que ya he contado todas las estrellas del cielo.

Pero el sol se ha parado... Corazén mio, vé
solo, llevando a cuestas {u carifio profundo,
entra a la eternidad y gritale a Josué

que el sol se ha detenido otra vez en el mundo!
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MIS VERSOS

Hechos con sangre de la lucha diaria,
moviendo gueira dentro de mi mismo,
contradictores y batalladores

salen al mundo.

En hierro y roca los forjé. No quieren
otro placer que el de esperar los afos,
y soportar las olas del futuro,

recios y enteros.

Bebieron lumbre en ambiciones viejas,
se levantaron en este mi pecho,
desordenados, atropelladores,

provocativos...

Yo que no espero nunca de los hombres
ni amor, ni gloria, ni amistad, ni nada;
supe nutrirlos con mi torva y muda

desesperanza.

Mis versos odian la elegancia, el brillo,
la moda, el tiempo... Cuando todo pase.
ellos en pie se maniendran, altivos

como vanguardias.

iCachorros mios! Yo los quiero. Nunca
buscan arrimo en la opinién ajena.
Que solos vivan como yo, su padre.
que mueran solos.
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Los he llevado mucho liempo adentro,
bebieron mucha leche de anarquia
para que un dia la mano del hombre
pueda torcerlos.

En el estudio, en el pensar callado,
en las mas duras convicciones mias,

pronto aprendieron a ensayar las zarpas
y abrir las alas.

iCachorros mios! Puse al engendraros
odio y amor, revueltos, hechos llamas.
Salid desnudos, en plena barbarie,
de mis cavernas.

Os quiero ver hechos panteras, aguilas.
conira este siglo decadente y [acil;

hogueras de odio, teas de carifio,
yunques de [uerza.

Os quiero llenos de pasién antigua,
como alaridos y como revanchas;
os quiero firmes, duros, primitivos,
os quiero béarbaros.

El vulgo cree que decir bellezas
es facil juego de mujeres fristes,
tarea inatil que no puede nada

contra la vida...
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{Ah, si supieran que Belleza es siembra
en la que nunca se hallé grano vano,
cuya cosecha a recoger no alcanza
todo una vida!

Siembra que Dios arroja en nuestras manos
y que nosofros vamos dispersando
por sobre el vulgo que, sin saber nada

rumia sus penas.

Moved vosolros, en venganza, guerra
contra la lenta incomprension que duerme,
contra sus dudas, contra sus tinieblas,

contra sus goces.

Que estalléis quiero como bombas para
iros poniendo con amor y tiento,
donde mastica sus ideas tardas
la mediania.

Que estalleis donde sangre mas la herida,
donde més hondo el dafio se adivine
en sus amores, en sus religiones,
en sus orgullos.

Hay que luchar con armas prohibidas
que aqui el asalto por la espalda es vélido,
y la emboscada es justa, como el [iero

golpe a mansalval
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ESPERA

Hermano, antes que estén tus cabellos plateados
y antes que los rosales florezcan nueve veces,
su sandalia callada pisarda los caminos
de este mundo demente.

Antes que pasen estas batallas tormentosas
y que las llamaradas de los rencores cesen,

caeran en las tristes cabezas de los hombres
sus palabras celestes.

Antes que al mundo vengan los hijos de mis hijos
y antes que yo me vaya camino de la muerte,
El abrird las puertas de todos los misterios
con sus ojos ardientes.

Hombre del mundo, escucha el lejano rumor

de sus pasos que se oye cuando va a amanecer,
y mira su palabra en la santa humildad
del pan y de la miel.

Escichalo venir en la inmensa inquietud
de nuestro corazén que no quiere morir,

y en el dolor del mundo que llora de hambre y sed,
contempla su perfil.

Con el pecho rasgado por la lanzada oscura,
la boca todavia hiimeda por la hiel,

la corona de espinas sobre las sienes albas,
iva a bajar de la cruz Jesiis de Nazareth!
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Nuestras noches son rojas, negros son nuestros dias
iSe estan cumpliendo todas las santas profecias!
En este siglo de hambres, de guerras y de pestes
dcomo no ven flotar su tinica celeste? '

Yo ya siento venir sus palabras mejores,
en el surco, en el agua, en el pan, en las flores
en las buenas acciones y en las almas sencillas...-
Y tengo mi pequefio corazén de rodillas.

Dicen las Escrituras que cuando Cristo vino
ninguno lo sinti6 pasar por el camino.
La gente lo miraba, y no lo conocia...
iEstaba ciega, ciega, bajo la luz del dial

Hija mia, mas suave que una caricia leve,
més pura y transparente que el agua de la nieve,
no quiero que ti puedas cerrar tus manos ante
su mano suplicante.

Porque puede llegar un dia de tu vida,
dia tedioso y largo sin angustia ni afan,
en que llegue a tu puerta un mendigo, y te pida
un pedazo de pan.

Y si ta en ese breve momento de tu vida.
te hellaras distraida
sin fijarte en su humilde mano abierta,
y sin oir las voces de tu corazén fiel,
volverias la cara, cerrarias la puerta
ly podria ser EL!
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LAS DEMAS

Como un ciego, con estas manos fristes, estoy
palpando el calolrio de las cosas eternas.
A cuestas con mi fe, enardecido, voy

a solas interndndome en mis propias cavernas,

iVoy hallando los rastros de Dios! Ya lo adivino
por estas inquietudes que pasan por mi pecho.

Y fengo que callar porque ei mundo es estrecho
para decir entero mi verso peregrino...

Ahl No tienen los hombres un idioma de [uego
para nombrar el alma que ya estd despertando.
Yo solamente algunas rimas pobres entrego
jlas demas aqui dentro, Sefior, me estan quemando!

LOS MANTRAS

Ta no sabes, tal vez, que las palabras tienen
siete significados profundos y escondidos.
Sélo algunos poetas logran adivinar
lejanos resplandores de este secreto lirico.

El celeste evangelio de Budha, la Sagrada
Escritura, y las viejas paginas del Koran,
son pedrerias bajo siete llaves guardadas.
Hombre del mundo, aquieta tu vida y lo sabras...
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Hay silabas sagradas que cuando se pronuncian
su resonancia enorme llega hasta el Mas Alla.
Hay palabras que trepan desde tu boca ftriste,
por sus siete peldafios, hasta la efernidad.

Hay versos que desgarran los mundos invisibles;
estrolas que estremecen el sistema solar.
Hay palabras de Cristo, en que, como en el hueco
de un caracol, resuena toda la inmensidad.

- Te lo dice un poeta que esta a los pies de Dios.
Hombre del mundo, aquieta tu vida y lo sabrés.

EL CAMINANTE PERDIDO

Todo este mundo oscuro,
estas montafas, estas rosas, estos caminos,
no son mas que un ensuefio
que va desenvolviéndose ante nuestros sentidos.

Y los cuerpos son sombras
proyectadas por nuestros ardientes apetitos;
sombras que se estremccen
entre orguilos y lagrimas a los pies del destino.

Y la muerte es la tnica
puerta que se entreabre en este laberinto;
v anle esa puerta negra
el corazén de tierra solloza como un nifio...
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Yo creo que nosotros
somos los portadores de un secreto infinito,
y aqui en las sombras hemos

olvidado el mensaje y perdido el camino...

Llamo a mi corazén:

—Hermano corazén, ¢{desde dénde venimos?
Y lo encuentro llorando...

¢Qué pasa? ¢Por qué llora? ¢Por qué llora, Dios mio?...

SALUDO AL DIA DE PRIMAVERA

Yo te saludo, dia de Octubre que comienzas.
Que seas silencioso y profundo,
ebrio de horas intensas.

puiiado de semilla derramado en el mundo!

Que todos los rosales que se planten hoy dia
llenen de paz fragante al hombre que los mire,

y afio a afio florezcan, con ardiente porfia,
mientras la tierra gire...

Que los yunques resuenen con ardor tesonero
y el hierro se desgrane en roja chisperia;
y que la pala del sepulturero
descanse hoy dia.

Que los besos estallen con estruendo!
Y que sean fecundos esta clara maiiana
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los vientres de mujer que recojan ardiendo
la simiente humana.

Y que todas las manos adversarias
se reconcilien hoy para toda la vida; -
y que las almas solitarias
hallen su senda escondida.

Que los versos que nazcan como espigas doradas
lleguen desbordados de claridad,
y que con alas desplegadas
entren a la efernidad.

Y después, ioh, dia clarol, sigue tu ruta en pos
del tiempo, que es tu padre y tu enemigo.
Yo, poeta por la gracia de Dios,

te bendigo.

LOS NUMEROS

Hay un nimero santo que alimenta la entrana
del dtomo asi como la del hondo universo;
un niimero que puede partir una montafia
como dar alas rubias al tembloroso verso...

Hay niimeros sagrados, inmensos, enigmaticos;
nimeros que sostienen el viejo firmamento.
En los enormes simbolos de los templos asiaticos
duermen  estas verdades ocultas. Yo las siento.
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Son numeros sonoros las notas musicales;
los colores del iris, nimeros luminosos:
y nimeros inmensos los signos zodiacales
que rigen nuesiros dias tristes y presurosos.

EL MENSAJE

Todas las almas traen un mensaje a la tierra
pero al llegar lo pierden en este hervor sombrio;
yo, bajo los estruendos de estos aires de guerra
como todos, Sefior, perdi también el mio...

Perdi también el mio! Pero lo he de encontrar
aunque sea partiéndome el pecho esperanzado;
arafiando en mi mismo lo he de desenterrar
por encima del tiempo, mas alla del pasado.

Por las selvas hirsutas nunca buscoé una fiera
su presa como yo voy buscando la mia.
Frente a la eternidad. mi alma es una pantera
que aulla a las estrellas toda su rebeldia!

KARMA

Es cuerda que trenzamos con nuestra propia vida.
Y es eterna. No sabe esta boca que besa
que al ritmo de una ley dulce y desconocida,
al través de los siglos, ese beso regresa...
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Cada palabra tuya es un grano de trigo
que siembra en su heredad tu corazén eterno.
Siembra maravillosa que ta llevas contigo
al través de los siete circulos del infierno.

Dero tu alma no ha roto el misterio insondable.
Hombre del mundo, suefia tus suefios. Es temprano.
Todavia no escuchas la voz inexorable
que te dice:—Cain, ¢qué has hecho de tu hermano?

Pero despertaras. Entre la sombra, espera,
que no hay vida fugaz ni caminito estrecho.
1Si el criminal, borracho con la sangre, supiera
que un dios de ojos azules va dormido en su pecho!



Un afo de inquietud

A LA TIERRA

iOh, tierra, yo -no temo entregarte mis huesos!
Cuando llegue la tarde postrera, y en mi [rente
reciba la pasion de los dltimos besos

yo bajaré a tu obscuro reino, confiadamente.

Entonces sera tuyo este mi cuerpo fuerte
con el que estreché a tantas mujeres adoradas,
y emprendi las méas locas guerras contra la suerte

iy triunfé por encima de un millén de emboscadas!

Aun conservaré el pecho fragante por las crueles
caricias de los fieros amores aturdidos,

y la boca estara llameante por las mieles
que le [ueron dejando los vasos encendidos.

La cabellera ardiente llena de rebeldias,
la frente ya alumbrada por la inmortalidad,
las pupilas opacas y las manos vacias...

ivacias, pero abiertas ante la eternidad!

Asi yo he de bajar hasta tu reino obscuro
asi me entregaré a tu callado imperio,
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y asi me han de encontrar, [rente a frente al [uturo,
el otofio, la niebla, la luna y el misterio.

De mi frente hards pétalos para lejanas rosas;
de mis manos hards oro de espigas puras,
y de mi corazén, raices poderosas
" que puedan nutrir siete primaveras futuras!

LECCION

—iChiquillos, es hermosa la vidal—yo les grifto
al entrar a la casa. Ellos rien. Yo tomo
al méas pequefio en brazos, y lo levanto como
si entregara una ofrenda al infinito.

La risa de los nifios llena todo el ambiente.
En tanto que como una bandera enardecida,
mi palabra flamea, loca y soberbiamente
por la casa: [Chiquillos, es hermosa la vidal

UNA NOCHE

Una noche, en un teatro pobre, donde sonaba
una charanga triste, vivi toda mi vida.
Entre almas miserables supe que ella me amaba,
y en la sombra besé su mano esitremecida.

Fué un instante, una ralaga... Mi vida vagabunda
fué llamarada y vértigo en sus manos morenas;
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desde entonces un cielo.de ternura me inunda
y vivo derrochando belleza a manos llenas,

Llevo dentro de mi todo lo que idolatro;
para mi juventud el porvenir no existe;
vivi toda mi vida una noche, en un teatro
pobre, donde sonaba una charanga friste...

UN SUENO

El nene estaba enfermo... {Qué largo y lento el dial
iQué pobres el paisaje y la luz! Parecia
que en la casa, un gran viento de alas torvas y obscuras
habia envenenado mis ultimas ternuras.
El extrafio crujido de los muebles, los lentos
suspiros, las miradas inquietas, los momentos
de silencio y de espera, todo fenia un dejo
de abatimiento y duda. En la alcobas, el espejo
recogia las altimas claridades del dia.

iLa boquita de rosa ya no me sonreia!
y las manos de luna no jugaban como antes
con mis cabellos... Mudo, las pupilas errantes,
la cabeza rendida sobre la blanca almohada,
dormia. Mi tristeza, dulce hoguera sagrada,
temblaba, Las postreras rosas de aquel verano
morian un vaso bellamente. Un lejano
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murmullo que venia del campo, con serena
y sencilla emocion, mecia nuestra pena...

¢ o ¥

Fué la primera tarde que unos brazos pequeiios
no me abrazaron trémulos, y unos labios risuefios
no se apretaron, locos, con los mios.

—EI nene,—

me dijo ella,—esta enfermo... yo no sé lo que liene.

¢Estaba enfermo el nene que era duefio del mundo?
¢El que con sus manitas curaba mi fecundo
corazén, de las grielas que le abriera la vida?

¢El alegre cachorro de mi ardiente guarida?

¢La flor que dié6 mi vida recia y batalladora?

¢El verso mas perfecto de mi fe vencedora?

¢ O @

Si el nifio estaba enlermo, Jesis no lo sabria...
Sali. Ya el campo estaba casi en la sombra. Fria;
sin estrellas, la noche inundaba el paisaje.

El viento obscuro estaba dormido en el ramaje.

Pregunté en un rosal a las rosas curiosas:
—¢Habéis visto pasar a Jesis?...—Y las rosas
nada me respondieron. Y a la roca desnuda:

—¢Habéis visto al Maestro?—Y ella se quedé muda.

Le pregunté a la senda ondulante y dorada:
—¢No pasé por aqui>—Y no contesté nada...

Y me dirigi al viento fragante y armonioso,

y el viento de la noche se quedé silencioso.

17
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Segui andando en la noche, Trepé por la montafg

crucé los llanos suaves y las selvas hurafias,
subi roca por roca de cada cuesta brava,
bajé al [ondo del mar. El maestro no estaba.

Ensangrentado v solo volvi a casa. Traia
dentro del corazén un charco de sombria
inquietud. En la alcoba habia luz de luna.
Era Jeslis que estaba de pie junto a la cuna,
—iMaestrol—murmuré.—¢Vos aqui? Os he buscado
‘por los cuatro horizontes y no os he encontrado.

Y Jesits levantando con humildad su frente
de donde parecia caer la luz de luna,
me respondié sonriendo melancélicamente:

—DPDuesto que ti no estabas vine a mecer la cuna...

Yo lo comprendi todo, y doblé la cabeza.
—dPero qué tiene el nifio, Sefior?—le pregunté.
Y El me respondié: Nada... Un poco de tristeza
porque a su lado viven hombres de poca fe...

LA LUNA SE ENOJA

Duérmete mi nene,

porque el cuco viene...

Cierra los ojitos, mi desobediente!
Con versos humildes, te mezco fu cuna:
no seas porfiado, que seguramente
por no distraerle no sale la luna.
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Ya es tarde. En el bosque el lobo maldito
buscaréa a la pobre Caperusa Roja

-y si no te duermes lueguito, lueguito
la luna se enoja.

OTONO

iOtofio claro! Lirica fortuna
de tus poetas y tus golondrinas,
ya empiezas a dorar, una por una,
tus uvas cristalinas.

Mi corazén te espera
para beber tu niebla desolada,
y emborracharse con el agua helada
que caiga en la primera
lluvia de la otofiada.

¢DONDE?

¢Dénde estdas que abandonas con tan leve
ademéan tu tesoro transparente
en nuestras manos de mendigos? Nieve
azul, ala de bronce, rosa ardiente...

Nosotros recibimos en el ala
de nuestro corazén -tu ofrenda pura.
*y volvemos al mundo por la escala
sulil de la armonia y la locura.
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Y aunque a ti te debemos los supremos

bienes joh, cielo lirico y profundo!
como Judas a Cristo te vendemos
entregandote al mundo...

PERO ESO NADA IMPORTA....

Esos pobres poetas anénimos, que escriben
en versos desolados sus dolores obscuros,
y que en los barrios tristes y populares viven
con la hoguera ilusoria de los triunfos futuros;

esos pobres poetas anénimos, que luchan

y suefian, son los dnicos verdaderos... Yo sé
que ellos sienten el alma de las cosas, escuchan
la vida, y son felices de verdad. Tienen [e...

Tal vez sus versos sean [rios, tal vez no tengan
esa chispa innombrable de gracia y de ternura;
pero serédn poetas grandes, mientras mantengan
la [e, como una antorcha, sobre cada amargura.

Tal vez sus manos nunca acaricien las manos
del enigma, que entrega el dltimo por qué,
tal vez caigan vencidos en los charcos humanos.
tal vez no vean nunca los caminos lejanos.
pero eso nada importa. {Ellos tuvieron fe!

—— i b e



261

SUS MEJORES POEMAS

SUPLICA

No comprenden, no comprenden...

Lo ven todo frio, [rio.
Sus miradas no se encienden.
¢Que ya estan muertos, Dios mio?

Ven abiertas sus heridas,
ven dispersos los despojos
de sus pasiones perdidas
iy quedan secos sus ojos!

Caen, se arrastran. La cruz
abre sus brazos ardientes
y no pasa ni una luz
por sus [rentes!

Ven a los nifios desnudos
bajo sus tribulaciones
iy no se parten sus rudos
" corazones!

Ven a los pobres morir
bajo el agua, bajo el viento,
v no consiguen seutir
ni un vago remordimiento!

Ta. que eres pan, lumbre y techo
dia rubio y ala loca,
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¢por qué les [ormaste el pecho
de roca?
Estan ebrios. Ya no escuchan
tus palabras austeras.
Estan sordos. Luchan, luchan

como fieras.

Sus palabras son sombrias,
sus acciones ftraicioneras,
itt no los conocerias
si volvieras!

El odio se enrosca altivo
por sobre sus almas mudas.
iVeinte siglos que esta vivo

Judas!

Vuelve, Senor. Solamente
tu palabra estremecida
los llevara a las vertientes

de la vida.

Vuelve, Seiior. Nos daras
tus perdones, tus carifios...
Vuelve, Sefior. Ta lo haras

por los nifios.
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LA ALEGRIA PROFUNDA

Yo he venido a la tierra a cantar la alegria,
la alegria profunda y seria de las cosas.
El hombre es friste, pero es tan alegre el dia
y son tan delicadamente alegres las rosas.

A veces la tristeza me da a beber su vino,
pero yo, no por esta pequefia pena mia,
voy a cerrar los ojos y a perder el camino...
En la noche celeste mi corazén divino
recoge, como un poco de luna, su alegria...

EN"PLENA CARRETERA

Deja apretar tu breve corazén con el mio
para que se levanten los dos en una. hoguera,
que yo te he de ensefar, mi cachorro bravio,
a desplegar tu vida tal como una bandera!

Si vienen penas, vengan... |Y. arriba corazén!
Si llega la alegria, cégela toda entera,
que te he dado, chiquillo, esta zarpa de leén,
para asaltar la vida y quitarle el zurrén
peleando pecho a pecho, en plena carretera...
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COPLAS

Este cielo profundo de noche de verano
con su millon de estrellas palpitantes, me evoca
un arrabal ardiente, un carifio lejano,

una cancion canalla, un vérligo, una boca...

<No se me olvida cuando en tus brazos» ...—decia
la cancién callejera alld en la trasnochada.
Todo era amor y vino y carne y alegria
en la sensualidad de la noche caldeada..

Las calles encendidas de entusiasmo y de risa.
Borrachos, militares, prostitutas... {Salud!
Una copa y un beso. Hay que vivir de prisa

porque nos marcharemos muy pronto, juventud...

Y fué verdad... Muy pronto! No esperamos en vano
iOh, mi loca bohemia tan ardiente y tan viva!
Deja estrechar por tltima vez tu pequefia mano
que ya la juventud se marcha calle arriba
con sus claras mujeres y su vino lejano...

FRANJA DE LUTO

Ayer murié el enfermo ‘de la casa del lado.
Hoy sacaron la caja entre un grupo curioso
de mujeres y nifios... Bajo el dia nublado
a calle tuvo un largo momento doloroso.
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. Los cuatro cirios tristes ardian todavia,

cuando en la esquina un viejo organillo embrujado
rompié con una misica de juerga y de alegria,
revolviendo mil cosas alegres del pasado!

Misica de arrabal, de vino y trasnochada
entre las gasas negras y los cirios y el llanto.
Carcajada de fiesta en la casa enlutada.
Copa de vino rojo volcada en el quebranto.

Las notas han venido y me han emborrachado
con lagrimas y vino este dia brumoso.
Ayer murié el enfermo de la casa del lado
y hoy sacaron la caja enfre un grupo curioso...

FUENTE SIN. AGUA Y ESTREEEAS

Hace cien dias que mi corazon
no ha dicho unas palabras de belleza.
Esta seco y callado
como fuente sin agua y sin estrellas.

Hace cien dias que mi corazén
no ha sentido el placer robusto y claro
de romperse en un rio de fernura
y volcarse en los astros.

iOh, Santa gracia de decir bellezas
cémo nos hace buenos!

Parece que nos crecen
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alas blancas por dentro,
y para que revuelen locamente
les abre el corazon todo su cielo.

iCuéanto rencor se cura con un versol

Cuénta duda torcida
se desvanece con el [uego puro
de una estrofa sencilla!

iOh, Doesial Ante tus ojos claros
todos los hombres son

nifios que necesitan que los mezcas
entre las alas de tu corazon.

LA ANTIGUA CRIADA

Alta, arrugada, seca... Es un palo de lefia

viviente, que trabaja dia a dia, cien afos.
A su lado sonrie la quietud lugareda,

y suenan las campanas y pasan los rebafios...

- Durante cuarenta afios {ué santa cocinera

de mi abuela. Su nombre me sabe a huerto, a casa
antigua, a la larga siesta, a muerta primavera,

a cancion de colegio que sollozando pasa...

Buena vieja sencillal Ninguno creeria

viéndote, que tu solo recuerdo en mi levanta
un revuelto huracadn de antigua poesia,
jtoda la poesia de aquella vida santal



SUS MEJORES POEMAS

267

En el dltimo extremo del poblacho, vegeta
con un perro, fres gatos y catorce gallinas,
y tiene un evangélico corazén de poeta

cuando mira, en la tarde, pasar las golondrinas...

Ah! Qué buenas almendras y duraznos me daba
cuando yo, por las tardes, iba a ver a la abuela.
—Hoy hizo la cimarra otra vezl—y exclamaba:

—Este don Danielifo que nunca va a la escuelal

Es verdad que yo no iba casi nunca al colegio,

que me gustaba méas el cerro, el viento, el rio...
el sol tan fabuloso y el paisaje tan regio,
jtodo eso que era mio, profundamente mio!

Es verdad, buena vieja, es verdad. Pero ahora
este don Danielito ha crecido, ha luchado,
se ha hecho hombre. La vida, con la maia traidora
de un ladrén de camino, mil veces lo ha asaltado...

Ha sabido trepar solo. y ha conocido
lo que es esta batalla del mendrugo de pan;
y hoy contempla sonriendo, un poco enlristecido,
como todas las cosas adoradas se van...

Y con una fe de héroe cierra los ojos, toma
en sus manos el pobre bordén de peregrino,
y aunque el alba bendifa todavia no asoma,
se echa, loco de luna, a andar por el camino...
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¢A donde va? Quién sabe... Harto poco se sabe
de esta vida que un dia se tendra que apagar.
El misterio se -extiende inmenso, obscuro, grave,
y el alma loca quiere explorar, explorar...

Explorar!l que la duda no nos clave su garra.
El chiquillo que ayer iba a ver a la abuela
- ya no hara, buena vieja, nunca mas la cimarra.
iAhora si que va en camino a la escuelal

LA VENTANA DEL TALLER

Las horas de trabajo
revientan mis coplas claras,
cuando todas las bellezas
no me caben en el alma.

Ah! la inmensa, la profunda
poesia del martillo,
con sus odios. sus arranques,
sus protestas, sus quejidos...

Bajo la blusa los versos
nacen mucho maés intensos,
y se encienden en las chispas
de los yunques tesoneros.

Y las frentes fatigadas
hallan en las rimas pobres,
actitudes y ademanes
rudos y batalladores.
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La ventana del taller
muestra un paisaje sencillo,
y endulza esta poesia
agria como un alarido.

Yo te quiero, poesia,
de huelgas y de arrabales.
y te echo al mundo solita,
pobre como mis cantares.

Acaso nadie te quiera
porque eres del barrio bajo;
acaso nadie te quiera...
jpero yo te quiero tanto!

LA CASA

Con rocas de pasiones y de ensuefios
alzaremos la casa.
i[Junto al camino se erguird ante el dia
cternamente rumorosa de agual

Nuestra fe ruda servira de asiento
a sus altas murallas,
y asi la pesadumbre de los siglos
no lograra cansarlas.

Las finas golondrinas femeninas
tocarén con sus alas,
las almenas romanticas, dejandole
gracias de vuelo y de aforanza.
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Labraremos sus piedras una a una
en las tardes doradas,
con estas manos que luchando esperan
como desesperadas!

iSera nave, remanso,
nido, bandera y [abulal

En su techumbre sentira el contacto
de las estrellas claras,
y sus cimientos beberan la savia
de los rosales en las noches diafanas.

Los peregrinos locaran la puerta
y entraran a la casa
travéndonos ruido
del mundo en sus sandaliasl!

Nosotros le daremos nuestro pan,
nuestra alegria, nuesiro sol, nuestra agua.
y ellos nos mirarédn agradecidos
devolviéndonos todo en la mirada...

i{Sera rosa de luna, [ortaleza,
mano tendida al caminante, réafaga!

Oh, casa mia! El ciego te vera

y gritara:—Milagro. {Veo! {Veol...

pero al volver los ojos a ofro lado
sentird que estd ciego...
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Y ante todo mi casa, serbs rocs,

trinchera, piia, hierro!

rincén inexpugnable,

foso ancho de veneno!

barrera indestructible,

persistente silencio,

obstaculo insalvable

y limite de [uego,
contra las vanidades de la tierra,
contra la multitud, contra su estruendo,
contra los hombres, contra sus banderas,
contra sus manos de ademéan plebeyo,
contra sus odios, confra sus trabajos,
contra sus brios, confra sus ensuenos!

No tendrds una grieta
por donde pueda penetrar el vienfo
de una palabra frivola...

No te hallaran un hueco
en donde logre acomodarse el lodo
de un torcido y obscuro pensamiento...

Tus ventanas serén ojos cerrados,
tus puertas serédn labios en silencio,
iv tus murallas, diques que contengan

el mar de mi silencio!

Casa mia, techumbre de ternuras.
remanso fembloroso de luceros,
albergue de las lagrimas mejores,-
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recodo de olvidanza y de misterio,
alma en donde despiertan
las palabras de fuego.
imperio de la luna,
limite azul del cielo:
confidente celeste de la tarde,

hoguera de fragantes pensamienios...

Casa mia, defiéndeme
del estruendo del mundo. Yo no quiero
~ que las manos humanas
penetren en mi huerto;
no quiero elogios, glorias ni placeres,

yo sblo quiero un poco de silencio...

Y el Gnico contacto que tendré
con los hombres, serda cuando en mi huerto
le entregue a un mendigo
el agua cristalina y el pan [resco,
y unas cuantas palabras de verdad
para su pobre corazén sin cielo...

LA PRIMERA LECCION

Frente a la gran pizarra de madera
mi hija estd sentada.
Yo con la tiza entre las manos, libro
una ardiente batalla,
y no me alrevo a pronunciar ante ella
la primera palabra.
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Sélo Dios, construyendo el universo
con estrellas y lagrimas,
fué mas grande que yo., en la eternidad
de esta hora sagrada
en que voy a dejar caer, a solas,
la primera ensefanza
sobre un corazén puro y simple como
el agua, el pan v el alba...

La frase mas sencilla que mi mano
escriba en la pizarra,
penetrard en su espiritu desnudo
tal como una estocada
para toda la vida...
iY no podrén borrarla
ni los rencores, ni el amor, ni el tiempo,
ni los hombres ni nadal

Lo que yo diga sera para ella
verdad integra y clara,
y todo el universo en este instante
ha de moverse para
hacer mas grande su [e grande en esta
mi primera palabra.
Leyes tan poderosas y precisas
como el mundo. trabajan
dentro de su gracioso cuerpecito
para que ella reciba mi ensefianza
con esa plenitud con que reciben
el sol las buenas plantas.
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Tengo en mis manos el poder mas grande!
Una inmensa palanca

apoyada en la roca eterna y viva
de las fuerzas atavicas.

Yo voy a hablar. Mi hija
va a recoger en su alma
el primer dogma que yo quiera darle.
Inexorablemente, Dios lo manda.

¢Quién tuvo entre sus manos
una gracia mas santa? :
¢Qué poder mas radiante que el poder
de ir dibujandole el perfil del alma?

¢Qué emperador del mundo.
gobernando por mares y comarcas.
pudo, tal como yo en este momento,
llenar un corazén de .locas hadas?...

¢El amor? Oh, chiquillo rubio y cruel,
eres omnipotente, pero pasas...
Y otro flechero, como ti vendado,

borrara, riendo, en juegos, tus palabras...

Y mi leccién no la borrara nadie!
Yo moriré. La tierra fria y santa
recogera mis huesos y mis suefios,
mi pobre voz se perderd en la nada,
quedarad todo hecho un montén de barro...
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Pero no rias ta, flechero; aguarda.
Voy a decir lo enorme!
Opye, flechero, cabecita mala...
Oye la voz de Jesucristo, ardiendo
en mis labios comn una tea clara;
—Podréan pasar los cielos y la tierra
pero no mis palabras!

Voy a entregar una verdad a un nifo;
y la eternidad tragica
‘guardaré en sus anales
mi voz como una ldmpara sagrada.

Voy a entregar una verdad a un nifio!
Oye, flechero de la faz vendada,
mi flecha entr6 en su corazén, llameando.
Dios la encendié en la [ragua
donde forja luceros,
para que yo a sus pies la disparara.

Yo voy a hablar. Mi hija esta esperando.
Mientras tanto, a mi espalda,
el universo inexorable y ciego
empuja mis palabras!

D YORRC

Ve a recorrer el mundo, hermano, pero
déjame en mi rincodn,
bajo la santa gracia de de este alero
que es estrella y cancion.



276

DANIEL DE ANV ER

Yo te veré partir con alegria,
y tendré para fi.
un pensamiento noble cada dia,

pero déjame aqui.

Entrégate a las rutas infinitas
que el hombre, triste, abrio.
Vivirds, gozaras... Tu necesitas
ver el mundo. Yo no,

"~ Y mientras tu te entregues a lu ardiente
vida de luz y horror,

yo quedaré explorando heroicamente
mi -universo interior.

Veras pueblos de ayer, tumbas de reyes,
desaliento ancestral;

yo beberé las inmutables leyes
del mar universal.

La ciencia te dara su fe perdida,
el arte su oro en flor;
yo tendré las raices de la vida,

la muerte y el amor.

Gozaras la sutil dicha compleja
del mundo occidental;
yo cultivaré el arbol de la vieja
ciencia del bien v el mal.
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Y mienlras ta prosigas tu camino
de la alegria en pos,
yo quedaré forjando mi destino
aqui, a los pies de Dios.

Pero... Ah! Cuando volvamos a encontrarnos
cara a cara, tu y yo;
y a los ojos volvamos a mirarnos,
tu ignoraras jyo no!

Ah! Cuando nos veamos en la playa ardiente
que nadie vio,
mudos eternos, solos, frente a [rente,
tu temblaras iyo no!

Y ante la inevitable y larga via
que el mundo no esperé,
ti verds que tu mano esta vacia,
y lloraras jyo nol

FRAY LUIS DE LEON

Viejo poeta solitario, quiero
descansar en tu verso cristalino,
volver a la quietud del viejo alero,
iy recoger tu corazén divino!

Dame para mis [iebres de viajero
tu pan moreno y tu sabroso vino,
que yo recibiré como una ofrenda
la suave paz de la escondida senda.
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Este siglo que ti no conociste
pesa en el corazon como una carga;
tt, maestro romantico, te fuiste
y la tierra quedd seca y amarga...
La ilusion nifia se durmié muy triste
en esta espera demasiado larga,
sin poder encontrar bajo su tienda
la [resca paz de la escondida senda.

Creyeron que mi fe dura y quemante
era fan soélo juventud vacia,
y juzgaron mi verso delirante
gavilla seca y vanidad tardia...
Esta tristeza noble y desafiante,
breve y superficial melancolia,
y una infantil y lirica leyenda

la clara paz de la escondida senda.

Esperan que en las sombras del [uturo
se apague esia mi llama silenciosa,
como el latido suave e inseguro
de una estrellita débil y armoniosa
que parece, en el ancho cielo obscuro,
que va a apagarse cada noche umbrosa...
Esperan que en mi alma no se encienda
la mansa paz de la escondida senda.

Ta lo sabes, maestro, esto no acaba;
maestro, esto es eterno, ti lo sabes;
jhay mucho hierro, hay mucha roca brava
bajo las amorosas voces suaves!
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iEs reina de almas que habla como esclaval
Son montafias que tienen alas de ave!

iEs Cristo, Cristo que se nos ofrenda
hecho humildad, en la escondida sendal

DEL DESTIERRO

Tia me mandaste, Sefior, que viniera.
Yo obedeci tu mandato.
Y aqui me tienes en este recodo
tristes los ojos, vacias las manos.

No amo, Sefior, esta tierra reseca,
ni amo a estos hombres extrafios,
no quiero su arrimo, no iré por sus rutas,
ni buscaré en sus cavernas amparo.

Yo no he mamado, Seior, de su leche.
iSoy de otro cercado!
jLes moveré guerra a sangre y a [uego
ya que a esta vera (@ me has arrojado!

Me siento hermano de leones y de aguilas,
de las panteras hermano,
pero entre ellos me siento extranjero
imi corazén es un pobre emigrado!

Sé que he venido, Sefior, de otra parte...
Este lenguaje en que te hablo
no es mi lenguaje, Sefor, lo conozco
en estos versos con pdlvora y llanto...
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No es el orgullo, Sefior; ti me hiciste
el corazon de otro barro;
al escribir estos versos de guerra
voy recordando mi idioma olvidado.

Ta me mandaste, Sefior, que viniera.
Ya que segui tu mandato.
déjame ir solo, que pierda el sendero,
y que me encuentre la luna extraviado...

Estas ardientes palabras que digo
deben tener otro significado:
pues yo les hablo, les ruego, les grito,
y ellos se quedan callados, callados...

Y aqui me tienes en este recodo
tristes: los ojos, vacias las manos.
Sé que he venido, Sefior, de otra parte...
iSoy de otro cercado!

VASO DE HIERRO

Toda esta poderosa poesia
de mirar el misterio, es dura y negra.
No entra en pechos débiles. Es vaso
de hierro, que contiene vino amargo
que en silencio bebemos
los hombres solitarios.
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Es tesoro tan sélo para aquellos
acostumbrados a pensar en sombra,
en las inmensas tardes religiosas,
mientras que por los cielos van arméandose,
estrella por estrella,
timidamente las constelaciones.

Mirar la frente de color de tierra
de un muerto idolatrado,
hundirse alla en las noches taciturnas
por las montafias asperas,
y ver el fondo de los ojos santos
que lloran por nosotros,
es asomarse a ltres ventanas negras
que se abren hacia Dios...

Después se vuelve al mundo
con tres enigmas dentro.
Uno en la [rente, con los pensamientos
que, en hoguera, crepitan.
Otfro en el pecho, con las sensaciones
sin nombre, enloquecidas.
Y otro en la boca, con las balbuceantes
palabras sin sentido.

Ya no es posible deleitar el cuerpo
con mieles y lisonjas.
El pebetero ya no tiene aromas
para nuestro sentido,
y el humo perfumado
sube y dibuja enigmas en el aire.
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Oh, poeta romantico! Ya sé
que esta no es poesia.
Estos son alaridos
que el corazon aténito
arroja en la jornada.

Caminante extraviado en la noche sin luna,
nombra a los dulces seres
que le amaron un dia.

Nombres que murmurados en la noche
hacen, desde la sombra,
proflunda compaiia.

Es que para mi obscuro corazén
pas6 el minuto de pulir acrésticos.
Yo sélo siento la belleza trégica
del hombre que se para
a mirar el destino

nel mezzo del cammin di nostra vita.

Il

Estamos a las puertas
de lo desconocido.
Vienen rumores desde el infinito
como un oleaje obscuro
que apenas percibimos.
Yo no quiero bellezas, quiero sélo
percibir un relampago de aquello...
En eslos versos yo no busco formas
radiantes y armoniosas.
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En estos versos yo batallo a solas
contra mi mismo, enloquecidamente,

con la esperanza de arrancarme un grito
que sea la primera

palabra de ese idioma

que se sospecha cuando la ternura

" ya no nos cabe dentro.

Estos mis versos son batallas é&ridas,
arremetidas tréagicas
que yo emprendo hacia el cielo
o hacia mi corazén.

Guerrero de lo eterno,

he perdido el camino,

y voy por entre brefias,

y entre [antasmas, no se adonde, friste...
Las cosas de la tierra

ya no tienen sentido para mi alma.

Yo soy un extranjero

que no sabe el idioma de estos hombres,

y no sé quién me espera

en no sé cuél estrella...

Las rosas y las lagrimas
me recuerdan alguna cosa mia,
algo que yo he vivido en otra parte...

iPorque yo he vivido antes!
No es fe mezquina y frivola
en dogmas de los hombres.
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Es otro sentimiento obscuro y aspero
que me desgarra el pecho,

y que yo no podré decir jamas

con estas estruendosas

palabras tan heladas y vacias.

Ah, tragedia soberbia
del alma que se yergue entre las sombras
como un aguila herida

volando por los cielos de la noche!

I

Cuando arrullo a mis hijos
en las noches prolundas,

antes que ellos se aduerme el alma mia.
y descansa. la altiva.

El suefio de los nifios
es su unica almohada.
Hombre de corazon obscuro, no hagais ruido.
En estas delicadas criaturas
que recién llegan a este mundo estrecho,
yo vislumbro miradas

que vienen de otro lado...

Y permanezco a solas,
en silencio, con ellos,
como atonitos naufragos
arrojados en esta playa negra,
agrupados en torno

de no sé qué recuerdo que nos unel
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Ellos en la mirada
me preguntan, Dios mio!

Yo estrecho sus fragantes cuerpecitos
contra mi pecho en sombra...
Y salgo hacia la vida
como un tigre que deja a los cachorros
en la caverna oculia
y se lanza a la selva
a buscar una presa.

¢Cémo aranar la tierra del misterio
para arrancarle un resplandor que pueda
darles todo el sentido de la vida?

Ah. iYo marcho a buscar esa respuesta
lejos de los placeres de los hombres,
méas alla de las cosas- de la tierra,
por encima del limite del alma.
Asi voy, mudo y solo,
camino de la muertell!

ETHE

iKika. qué vergiienzal iTeté, qué fracaso
El papa les gana, les gana a jugar.
Ustedes no saben hacer carretones
ni vestir al perro, ni cortar adobes

v no han aprendido a frepar el nogal...
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Kika, yo te llevo por veintidés afios,
pero te resulto mas chiquillo yo..."
Esta tardecita prolunda de otofio
es indispensable que el Teté y la Kika
ihagan la cimarra con mi corazén!

Son los silabarios unas tonterias
que se han inventado para que el Teté
invariablemente ponga mala cara
cuando se le dice tres veces seguidas
que siempre confunde la d con la b...

A ver quien se mete primero en la pila.
iFuera las sandalias sefior don Teté!
iEl cielo celeste se meti6 en el agua
y ha de romper este cielito celeste
el que entre primero la‘ punta del pie...

La Kika se atrasa muchisimo. El perro,
teme al agua [ria. jEl Teté gand!
iRoto entre sus plantas el cielo celeste
y para la alegre cabecita altiva
su penacho de agua le da el surtidor!

Ven para estrecharte, Teté, mi cachorro.
junta tu pechazo con mi corazén,
que se estrellen, firmes, tu fe con la mia,
para que mafiana cuando yo me vaya
te quedes, chiquillo, duefio de las dos!
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VERSOS PARA MI MADRE

Yo me entregué a la vida con el alma aturdida
por tu beso profundo,

y me dijo la vida

que tu beso no tiene sentido en este mundo!

Que cada vez que luchen la garra y el ensuefio,
la garra vencera inevitablemente;

sobre fodo lo grande estard lo pequefio,

iy la zarpa bestial sobre la dulce frente!

¢Alas para la altura? Rodaran bajo el lodo.
¢Idolatrias nobles? Seran desconocidas.
Asi termina todo;

. iLos guijarros triunfantes y las rosas vencidas!

Esa es mi vida, madre, y cambiarla no quiero,

que estd mi suerte echada, mi ruta decidida.

Un dios de ojos azules clavado en el madero,
simbolo de mi vida...
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Y esto es lo méas hermoso de mi. Todo este.afan
de marchar a lo horrible y no retroceder.
Buscar puesto en las filas de los que caeran.
y jugarse la vida por lo que no ha de ser...

Y en esta guerra a muerte he de caer rendido.
Los ojos distraidos ya no querran mirar,

y apagara su llama mi pecho adolorido,

el que frente a la muerte no se supo turbar.

Madre, tu cerraras los ojos a tu hijo,
encenderas los cirios en la estancia dormida,

y cuando entre mis manos pongas el crucifijo,
imuerio sostendré el simbolo tremendo de mi vida!
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